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Diario della settimana 


26 MAGGIO, Nuova York. - Il ministro americano del- 
l'Agricoltura Clinton Anderson dichiara che nelle prossi- 
me cinque settimane si avrà dagli Stati Uniti un flusso di 
rifornimenti alimentari senza precedenti nella storia. del 
mondo. 


27 MAGGIO, Washington. - Quattrocentomila minatori 
riprendono a scioperare negli Stati Uniti, mentre il Se- 
nato procede alla elaborazione di provvedimenti legislativi 
di ordine pubblico intesi a prevenire gli scioperi contrari 
all'interesse nazionale. 


Praga. - Nelle elezioni cecoslovacche il partito comuni- 
sta raccoglie due milioni 695 mila voti su un totale di 
sette milioni e 67 mila votanti. Seguono il partito nazio- 
nale socialista, il partito popolare e il socialdemocratico. 
Nel circoli politici della capitale si è concordi nel preve- 
dere che il nuovo Gabinetto di Praga verrà affidato a una 
coalizione di rappresentanti dei partiti che si sono affer- 
mati nelle elezioni. 


Parigi. - L'ambasciatore Meli Lupi di Soragna espone al 
sostituti dei ministri degli Esteri riuniti al Palazzo del 
Lussemburgo il punto di vista italiano sulla questione dei 
confini con la Francia. 


Mosca. - Il commissario agli Esteri Molotov chiarisce il 
punto di vista del Governo sovietico rispetto ai maggiori 
problemi nazionali del momento. Parlando dei rapporti 
con l'Italia Molotov afferma che «senza l'interferenza di 
terzi l'Unione Sovietica e l'Italia potrebbero facilmente 
giungere a un accordo in merito alle riparazioni ». 


28 MAGGIO, Washington. - Secondo notizie non confer- 
mate dalla Casa Bianca, Truman e Stalin si incontrereb- 
bero prossimamente per firmare un trattato d'amicizia fra 
Stati Uniti e U.R.S.S. che avrebbe la durata di 25 anni. 


Parigi. - Incidenti provocati dai francesi si sarebbero 
verificati tra Indocina e Siam. La legazione siamese a 
Londra, comunicando che «ingiustificati attacchi da parte 
di soldati francesi al Siam hanno causato perdite umane 
e danni alla proprietà privata », rende noto che il suo Go- 
verno ha chiesto ai funzionari diplomatici americant e in- 
glesi di mettersi in contatto col Governo francese «al fine 
di porre termine a tali azioni militari ». 


Berlino. - Il generale Lucius Clay, vice governatore mi- 
litare della zona di occupazione americana in Germania 
rende noto che gli Stati Uniti hanno informato la Gran 
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Bretagna, l'Unione Sovietica e la Francia della propria 
intenzione di sospendere le consegne di beni della zona 
americana in conto riparazioni fino a quando non sì sarà 
giunti alla unificazione economica della Germania, e ciò 
in armonia con l'accordo di Postdam. 


Londra. - Durante una seduta alla Camera dei Comuni, 
laburisti e conservatori si dichiarano favorevoli alla ripre- 
sa dell'Italia. 


Roma. - La Gazzetta Ufficiale pubblica un decreto col 
quale vengono aboliti i ristoranti extra e di lusso. Il de- 
creto entra in! vigore il 29 aprile. 


29 MAGGIO, Roma. - La firma del nuovo armistizio — 


A quel che si ritiene a Palazzo Chigi — avverrà dopo le 
elezioni. 
Washington. - Termina, lo sciopero dei minatori di car- 


bone americani in seguito alla ratifica del contratto stipu- 
lato tra funzionari governativi e il presidente del Sinda- 
cato dei minatori Lewis. 


Roma. - I dirigenti degli undici partiti che hanno pre- 
sentato liste nazionali si impegnano perché le elezioni si 
svolgano nell'ordine più perfetto. 


Londra. - Un portavoce del Ministero britannico degli 
Esteri annuncia ufficialmente che la Gran Bretagna ha in- 
viato una nota formale di protesta al Governo jugoslavo, 
Il medesimo annuncio è stato fatto a Washington da un 
portavoce del Dipartimento di Stato. Le due note sono 
sostanzialmente uguali nel contenuto e in esse sì fa ca- 
rico alla Jugoslavia di avere svolto «una politica ‘non 
amichevole e non ispirata a desiderio di collaborazione >. 


30 MAGGIO, Londra, - In merito alla questione giulia- 
na, gli osservatori diplomaticì londinesi ritengono che le 
Potenze occidentali da una parte e l'Unione sovietica dal- 
l’altra si stiano orientando verso una soluzione che con- 
templi l’internazionalizzazione di Trieste. Intanto, a Mo- 
sca, il maresciallo Tito conferisce con gli alti funzionari 
sovietici ed è facile indovinare che il problema di Trie- 
ste è in primo piano. 
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caro lo stesso. 


INTERNATIONAL REGISTRATION 


Roma. - La campagna elettorale sì conclude con una se- 
rie di discorsi degli esponenti dei principali partiti. A Mi- 
lano parlano: De Gasperi, Parri, Sogno, Facchinetti, Ga- 
sparotto, Paggi; a Roma: Orlando, Nenni, Selvaggi, Ro- 
mita, Togliatti ed altri. Anche la campagna elettorale ra- 
diofonica termina con un discorso di Falcone Lucifero. 


Parigi. - Al palazzo del Lussemburgo, dinanzi ai sosti- 
tuti dei ministri degli Esteri, Carandini difende il diritto 
dell'Italia di fronte alle pretese annessionistiche dell'Au- 
stria. 


Madrid. - Secondo le affermazioni di due addetti mili- 
tari alleati che hanno visitato la zona di frontiera franco- 
spagnola, circa 150 mila uomini di truppa sarebbero stati 
dislocati dal Governo di Franco lungo i Pirenel, con at- 
teggiamento difensivo. 


Budapest. - L'inflazione raggiunge’ in Ungheria vette in- 
sospettate. Una nuova banconota da 10 miliardi di pengò, 
tecnicamente chiamata « diecimila milpengo » è stata mes- 
sa in circolazione. Se questo taglio di moneta fosse esi- 
stito prima della guerra esso avrebbe avuto un valore di 
50 miliardi di lire italiane. Oggi vale appena 100 lire. 


31 MAGGIO, Roma. - Umberto II rivolge un messaggio 
agli italiani in cui dichiara, fra l'altro, di accettare il re- 
sponso del popolo ie si impegna, in caso di riaffermazione 
dell'istituto monarchico, «ad ammettere che, appena Ja 
Costituente avrà assolto il suo compito, possa essere an- 
cora una volta sottoposta agli italiani la domanda cui vi 
si chiede di rispondere il 2 giugno ». 


Pariyi. - Nei circoli diplomatici londinesi si ritiene che 
Mosca e Londra si consultino per una soluzione di com- 
promesso sulla questione della Venezia Giulia. 


1° GIUGNO, Roma. - Il capo della commissione alleata 
comunica al Presidente del Consiglio il testo del siuovo 
armistizio. 


Bucarest. - Jon Antonescu e Michele Antonescu sono 
Stati fucilati nel cortile del Castello di Jilava, presso Bu- 
carest. 


Washington. - Secondo John D. Small, funzionario pre- 
posto all'Ufficio per la produzione civile, lo sciopero dei 
minatori americani, conclusosi recentemente, è costato al- 
la Nazione quasi due miliardi di dollari per il mancato 
sfruttamento delle miniere. 
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In questa rubrica si risponde soltanto alle domande che presentino un interesse generale. Le domande devono portare 
il nome e l'indirizzo del lettore che le fa; le risposte saranno date sotto le iniziali del richiedente, o sotto uno pseudo- 
* nimo indicato dal lettore stesso. Poiché una risposta può richiedere lunghe ricerche, non sarà sempre possibile rispon- 
dere subito. Indirizzare le domande a Pico della Mirandola, presso l'Illustrazione Italiana, via Filodrammatici 10 Milano, 


Qual'è l'origine del nostro alfabeto e 
degli altrì alfabeti usati nel mondo? 
(Un analfabeta, Rovigo). 


È dimostrato che tutti gli alfabeti 
usati oggi nel mondo — astrazion 
fatta dalla scrittura ideologica cinese 
e dal sillabario giapponese da essa 
derivato — ‘provengono dall’alfabeto 
fenicio. L'origine di questa scrittura 
è però controversa ed in parte oscu- 
ra. L'opinione più generalmente ac- 
cettata fino a qualche tempo fa face- 
va derivare l’alfabeto fenicio dai ge- 
roglifici egiziani; ma la scoperta, nel 
1906, nella penisola, del Sinai di certe * 
iscrizioni alfabetiche, non completa- 
mente decifrate, fece sorgere la teo- 
ria che da questi segni derivassero 
i caratteri fenici della cosiddetta ste- 
le di Moab, un'iscrizione in un dialet- 
to semitico molto vicino all'ebraico, 
che celebra le vittorie del re Mesha, 
vissuto nel sec. 9° a. C. Tuttavia qua- 
si metà dei segni del Sinai si posso- 
no ricondurre a geroglifici e sono 
quelli i cui nomi si possono spiegare 
con parole semitiche: mentre i segni 
sinaitici somiglianti a lettere feni- 
cie il cui nome non si spiega con il 
semitico sono invece simili ai segni 
delle iscrizioni di Creta del periodo 
minoico. Ù 

L'alfabeto fenicio si diffuse per tut- 
to il Mediterraneo, come conseguen- 
za dell’attività commerciale di quel 
popolo navigatore; da esso derivarono 
i vari ‘alfabeti greci e da questi l’al- 
fabeto etrusco, latino e tutti quelli 
dell'Europa. D'altro canto l'alfabeto 
fenicio si diffuse nell’ Oriente, e da 
esso sono derivati i numerosi e strani 
alfabeti indiani. 

Mentre l’alfabeto greco antico ha 
conservato nei manoscritti forme che 
si avvicinano abbastanza ai caratteri 
usati oggi, invece i latini già nel 1° 
e 2° sec. d. C. avevano adottato una 
scrittura corsiva molto differente da 
quella delle lapidi. Tuttavia, questa 
corsiva non si conservò durante il 
Medioevo; si vennero invece forman- 
de negli atti notarili delle scritture, 
derivate da quella più corretta dei 
manoscritti, con caratteri propri in 
‘ogni nazione. In Francia, per es., si 
ebbe una scrittura speciale, detta me- 
rovingica, assai brutta e scorretta e 
di difficile lettura, Una riforma si 
ebbe durante il regno di Carlo Magno, 
con la creazione di una bella minu- 
scola che però presto degenerò per 
l’accumularsi di ornamenti e di tratti 
superflui, dando origine alle scrittu- 
re chiamate gotiche, talvolta molto 
ornamentali, ma di difficile lettura. 
Gli umanisti ritornarono alla corsiva 
carolina, rendendola più equilibrata 
ed armoniosa: dalla scrittura umani- 
stica provengono i caratteri tipografi- 
ci odierni; e dalla umanistica un po’ 
inclinata e più corsiva sorse in Italia 
un tipa di scrittura, che Aldo Manun- 
zio adottò per i suoì libri, ed è la 
corsiva della stampa odierna. Dalla 
corsiva italiana derivarono la bastar- 
da, la cosiddetta coulée e infine il 
corsivo inglese, che è la base della 
nostra scrittura manoscritta di ogni 


giorno, 
ori 


Si parla spesso in questi giorni di 
«repubblica presidenziale ». Quali. sono 
i suoi tratti caratteristici? (S. R., Fi- 
renze). È 


La repubblica presidenziale è il re- 
Bime degli Stati Uniti d'America. Se- 
condo la Costituzione, approvata dal- 
la Convenzione di Filadelfia il 17 set- 
tembre. 1787, e modificata in alcuni 
punti da 21 emendamenti, tutti i po- 


teri pubblici della Confederazione de- 
rivano dal popolo. I tre poteri legi- 
slativo, esecutivo e giudiziario sono 
nettamente separati, Il capo del po- 
tere esecutivo è il Presidente, elet- 
to per quattro anni, e rieleggibile, 
da un collegio di elettori, nominati da 
oghi Stato in numero corrispondente 
a quello dei propri senatori e rappre- 
sentanti al Congresso. Contempora- 
neamente col Presidente si nomina il 
Vice-Presidente, che è anche . Pre- 
sidente del Senato. Gli elettori pre- 
sidenziali sono a loro volta eletti con 
suffragio - diretto e hanno mandato 
imperativo; essi sono presentemente 
581, e un candidato alla presidenza 
deve riportare almeno la metà più 
uno deî voti (e quindi 266) per riu- 
scire eletto. Nel caso che il Presiden- 
te muoia o si dimetta, il Vice-Presi- 
dente - diviene Presidente per il ri- 
manente dèl quadriennio: ciò si è ve- 
rificato con la morte di Roosevelt. Il 
Presidente nomina dieci « segretari », 
che sono a capo dei dicasteri e for- 
mano ‘un vero e proprio consiglio di 
ministri, non hanno responsabilità. so- 
lidali e non sono responsabili di froi 
te al Congresso: tuttavia la loro no- 
mina deve essere confermata dal Se- 
nato. Per la separazione dei poteri, 


‘i membri del gabinetto non sono mai 


scelti tra i parlamentari; essi pos- 
sono essere revocati dal Presidente 
a suo esclusivo giudizio. 

Il potere legislativo risiede nel Se- 
nato e nella Camera dei Rappresen- 
tanti. Il Senato è composto di due 
senatoti per ogni Stato, eletti per 
sei anni; un terzo dei seggi seniatoria- 
li è sottoposto a rielezione ogni due 
anni. Il Senato, oltre alle funzioni le- 
gislative, ha il potere di approvare 
o respingere .i trattati conclusi con 
potenze estere dal Presidente; e fun- 
ziopà da alta corte per le persone 
rinviate al suo giudizio dalla Came- 
ra dei Rappresentanti. 

La Camera dei Rappresentanti ha, 
al presente, 435 membri, eletti per 
due anni da tutti i cittadini di ambo 
i sessi, che abbiano compiuto il 21° 
anno di età; gli altri requisiti per es- 
sere elettori variano da uno Stato 
all'altro, e negli Stati meridionali si 
sono escogitati dei sistemi per esclu- 
dere dal voto i negri. Assistono alle 
sedute della Camera dei Rappresen- 
tanti, con diritto alla parola ma non 


< al voto, un «delegato» per ognuno 


dei territori (Alasca e Hawai) e un 
«commissario residente» per Porto 
Rico, 

Al sommo del potere giudizîario 
sta la Corte Suprema, composta di un 
Chief Justice (Giudice capo) e di 8 
giudici, nominati a tempo indeter- 
minato dal Presidente, col consenso 
del Senato. La Corte Suprema giu- 
dica tra l’altro della costituzionalità 
delle leggi approvate dal Congresso 
o dalle legislature degli Stati. 

In pratica però i vari poteri non 
sono così distintamente separati, co- 
me era nell'idea dei creatori della 
Costituzione; e mentre il Presidente 
esercita certi poteri legislativi, il Con- 
gresso, a sua volta, partecipa del po- 
fere esecutivo. Però, il Congresso non 
può, come nelle repubbliche parla- 
mentari, rovesciare il gabinetto od 
obbligare uno dei ministri a dimet- 
tersi; né può costringere il Presidente 
a ritirarsi, come avvenne in Francia 
con Mae Mahon e con Alexandre Mil- 
Jerand. 

Se sorgesse un conflitto tra.il Pre- 
sidente e il Congresso non c'è modo 
di risolverlo; e se il. primò è una forte 
personalità e riesce a mantenere il 
favore pubblico, può esercitàre un vero 
potere dittatoriale, senza che il Con- 
gresso possa in alcun modo evitarlo; 
e ciò non soltanto în tempo di guer- 


ra come accadde con Lincoln, Wilson 
e Frariklin Roosevelt, ma anche in 
tempo di pace, dome con Andrew 
Jackson, Cleveland, Theodor Roose- 
velt, e di nuovo Wilson e Franklin 
Roosevelt. " 

La principale e fondamentale cri- 
tica che si fa alla repubblica presi- 
denziale è che il potere legislativo, 
non potendo occuparsi dei problemi 
pratici del governo del paese, tende 
a diventare una semplice accademia 
e risente in misura eccessiva l'influs- 
so dei partiti e degli interessi pri- 
vati, in modo da essere indotto a 
preoccuparsi troppo di far leggi che 
favoriscono determinati settori o de- 
terminate regioni, ispirandosi più che 
altro alle situazioni elettorali. È ti- 
pico del Congresso il cosiddetto log- 
rolling, cioè un continuo contrattare 
tra i membri sulla base del principio: 
se tu mi aiuti a far approvare que- 
sta legge che interessa il mio colle- 
gio elettorale o il mio stato, io ti da- 
rò una mano a far passare il disegno 
di legge che interessa te. Nei riguardi 
poi delle iniziative presidenziali, si 
può dire che il Congresso ha certa- 
mente. la possibilità di impedire al 
Presidente di agire e di veder giun- 
gere in porto le leggi che gli stanno 
più a cuore; ma, viceversa, non può 
imporgli una qualsiasi linea politica. 
Come ha detto il prof. Harold Laski: 
«il sistema americano spinge al mas- 
simo le difficoltà per varare una leg- 
ge», anzi per governare addirittura, 
Si pensi soltanto alla lunga lotta cir- 
ca il New Deal e agli ostacoli gra- 
vissimi frapposti all'approvazione del 
prestito all'Inghilterra. 


| 

1° Ci sono alberi fruttiferi che non 
dànno buoni frutti che a condizione di 
essere innestati coi corrispondenti albe- 


ri coltivati. Ma come si saranno ottenuti 
la prima volta? 


2° Quando si parla di umanità prei- 
storica si tirano sempre in ballo le 
«caverne», che avrebbero servito di 
abitazione ai trogloditi», ece. Ma" io 
osservo che di «caverne» non ce n'è 
che «una» ogni « molti chilometri qua- 
drati» di superficie montagnosa (esclu- 
se dunque tutte le pianure), delle quali 
«rarissime» sono quelle che presentano 
condizioni di abitabilità (per « pochi 
individui »), Forse che ai tempi dei... 
cavernicoli esse invece abbondassero 
tanto da poter servire di abitazione a 
tutta quell’umanità? Non parrebbe che 
ci sia qui un po’ di deficienza di osser- 
vazione e di riflessione? 
(G. O., Milano). 


) 

1° L’innesto non è indispensabile 
per dare frutti che si possano man- 
giare: esso migliora la qualità. È ve- 
rosimile che in origine la produzione 
della frutta fosse migliorata selezio- 
nando semplicemente i semi, sce- 
gliendo cioè quelli provenienti .da 
piante the dessero i frutti più appe- 
ibili. Non si è proceduto forse così 
per migliorare le qualità del frumen- 
to prima che sì fosse creata la tecnica 
dell'incrocio artificiale delle varietà, 
che ha dato luogo alle razze « elette »? 

2° È vero che parlando di uomini 
preistorici, si parla della loro abita- 
zione nelle. caverne, ma nessun pa- 
leontologo ha mai detto che le ca- 
verne fossero l’unica dimora di quei 
nostri lontani antenati. Gli scienziati 
hanno ormai assodato che i primi 
uomini che scelsero come abitazio- 
ne le caverne vissero nell'ultimo pe- 
riodo interglaciale. 


In epoca posteriore, cioè nel paleo- 
litico superiore, l'abitazione nelle ca- 
verne e nei ripari sotto. roccia sì dif- 
fuse. maggiormente; ma alle. grotte 
si associavano l'abitazione - semisot- 
terranea, la capanna coperta di terra, 
le palafitte. Inoltre, i cavernicoli era- 
no cacciatori nomadi o seminomadi, 
e quindi spesso si accampavano lon- 
tano dalle loro sedi. È anche un fatto 
notevole, che trogloditi contempora- 
nei abitano caverne scavate da loro 
e raggruppate in villaggi talvolta mol- 
to grandi. 

L'abitazione trogloditica è dunque 
tipica di determinate zone dove le 
caverne naturali sono molto frequen- 


ti o la natura delle rocce rende fa-- 


cile scavarne; ma non è affatto esclu- 
so che l’uomo primitivo ricorresse 
anche ad altri tipi di abitazione, 
quando non ci fossero grotte utiliz- 
zabili, 

Se, parlando dell'uomo preistorico, 
si parla spesso delle caverne e dei 
ritrovamenti in esse fatti, si deve al 
fatto che le caverne hanno conservato 
meglio delle altre dimore contempo- 
ranee le vestigia degli abitatori. si 
conservarono meglio. 

Bisogna d'altra parte notare che 
l'umanità preistorica non doveva es- 
sere molto numerosa: la vita non do- 
veva essere molto lunga, le condizio- 
ni di vita erano dure, i mezzi di sus- 
sistenza scarsi, enormi estensioni e- 
rano praticamente inabitabili per gli 
immensi ghiacciai e le vastissime fo- 
reste. Si pensi che all’epoca ‘della 
scoperta, secondo i calcoli più atten- 
dibili, l'America settentrionale non 
aveva più di 2 milioni di abitanti, 
dei quali solo 200 mila a est dèl Mis- 
sissippi! 

Alla terza Sua domanda risponderò 
un’altra volta. 


RR 


Trovo un accenno al «Convitato di 
pietra ». Chi era costui? (Un manzonia- 
no, Varese). 


» >” " 

Il «Convitato ‘di "pietra » appare la 
prima volta nella « Comedia del Bur- 
lador de Sevilla y Convidado de pie- 
dra», dramma del 1630, ascritto a 
Tirso de Molina (cioè fra Gabriel Tél- 
lez, 1571-1648). Don Giovanni Tenorio, 
di Siviglia, gran seduttore, è esiliato 
a Napoli; ma anche qui continua’ le 
sue imprese e fingendosi il duca Ot- 
tavio ottiene le grazie della duchessa 
Isabella. Scoperto fugge e naufraga 
presso Tarragona, dove seduce Tisbea. 
A Siviglia sotto le spoglie del mar- 
chese de la Mota ottiene i favori di 
donn’Anna de Ulloa, di cui il mar- 


chese è innamorato. Sorpreso dal pa- . 


dre, don Gonzalo de Ulloa, commen- 
datore di Calatrava, lo uccide in duel- 
lo. Il. marchese sospettato dell’ucci- 
sione, è arrestato; don Giovanni fug- 
ge per le campagne, dove seduce A- 
minta. nel giorno stesso delle nozze. 
Le sedotte e il marchese lo inseguono 
e don Giovanni si rifugia nella chie- 
sa, dove è sepolto don Gonzalo e, 
vedendone la statua, la schernisce 
invitandola a cena. Il «convitato di 
pietra » accetta l'invito: ma durante 
la cena, don Giovanni è turbato dai 
discorsi del convitato e-da voci che 
lo minacciano della vendetta divina; 
egli invoca il tempo di pentirsi dei 
peccati e cade morto. 

Com'è noto, i casi di don Giovanni 
ispirano un gran numero di autori 
e di compositori: tra i primi Molière, 
Goldoni, Byron, Pushkin, Mérimée, 
Dumas; tra i secondi Plrcell, Gluck, 
Mozart e Franco Alfano. 
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IL GEN. FRANCESCO ROSSI 


Sotto Capo di Stato Maggiore 
generale dell'Esercito italiano, eb- 
be dalla sorte la responsabilità di 
trattare fra l’agosto e il settem- 
bre del 1943 le clausole dell’armi- 
stizio che doveva portare al crollo 
del fascismo e alla chiarificazio- 
ne dell'idea politica italiana: In 
un libro di memorie che contie- 
ne una documentazione totalmen- 
te inedita che dovrà essere con- 
sultata da chiunque voglia essere 
al corrente di quelle travagliate e 
drammatiche ore di quella com- 
plessa vicenda su cui tanto si è 
scritto ma la cui storia non ha 
potuto ancora essere stesa con 
tutta l'esattezza, il Gen. Rossi ha 
fatto, con animo di soldato e con 
sincerità di storico, opera di vi- 
vissima documentazione. Il libro 
che ha per titolo COME ARRI- 
VAMMO ALL’ARMISTIZIO 
è uscito in questi giorni con i 
tipi di Garzanti e costa 400 Lire. 
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è l’autrice : del romanzo PER 
AMORE che l’Editore Garzanti 
«ha pubblicato in questi giorni. 
Una tranquilla casetta di legno 
che arde all'improvviso, nel si- 
lenzio della hotte, davanti ‘agli oc- 
chi attoniti di un fanciullo, Staj- 
cko, distrugge in pochi minuti 
l’impalcatura di un mondo cre- 
duto. felice e perfetto. Vienna ha 
raccolto il giovane tra l'eco dei 
suoi canti goliardici e, dopo Vien- 
na, il sole di Roma. Ad ogni nito- 
va tappa, nel cuore di Stajcko è 
riarsa, ma sempre più serena, la 
visione di quell’incendio notturno 
sotto il cielo mite della sua terra. 
Nella fiamma che tutto sembra ro- 
dere e distruggere un’altra fiam- 
ma nasce che tutto vivifica e ri- 
scalda: l’amore. E, per amore, 


Stajcko seguirà il suo cammino 
lontano dalla Patria, la Polonia 
che.ha dato gli stessi natali al- 
l'autrice, Sofia Kossak di cui si 
rinnova ogni giorno negli Stati 
Uniti lo strepitoso successo e che 
misteriosamente è scomparsa nel 
turbine di questa guerra. È un vo- 
lume di 260 pagine e costa L. 250. 


T-IBYAFE DISC HVESA 


premette alla IV edizione accre- 
sciuta del suo SCHUBERT (La 
vita e l'Opera) questa frase del 
grande musicista. « Quando can- 
tavo il mio amore, il mio amore 
diveniva dolore. Quando cantavo 
il mio dolore, il mio dolore dive- 
niva ‘amore. Il mio dolore e il 
mio amore si dividevano il mio 
cuore. »-È un frammento da. « ll 
mio sogno ». La vita di Schubert, 
che morì a trentun anno, non vi- 
de l'estate. Né videro l’estate i suoi 
canti che non conobbero che una 
stagione: la primavera. Questo . 
volume edito da Garzanti, di 318 
pagine, con 26 illustrazioni è in 
vendita a duecentocinquanta lire. 


GINO SEVERINI 


ha scritto per le edizioni Gar- 
zanti le MEMORIE della sua 
vita. Esse riusciranno particolar- 
mente interessanti perché illustre- 
ranno tutto il’ periodo bizzarro 
della storia dell’arte contempora- - 
nea, quando questa, rotti i lacci 
accademici attraverso le esperien- 
ze del cubismo e della pittura dei 
« fauves » gettò le basi delle 
scuole pittoriche di oggi. Nelle 
pagine di Gino Severini è rivissu- 
ta la vicenda degli anni parigini 
accanto a Picasso e a Modigliani, 
in quella Montmartre che appar- 
tiene ormai alla storia dell’arte e 
ad una delle più pittoresche leg- 
gende del mondo contemporaneo, 


Il formaggino MIO, alimento vitaminico supernutritivo, spalmato 
come burro sul pane, è un'ottima merenda per i bambini. 
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La Casa 7. di M. dopo anni di studi ed esperienze 
conclusi da risultati di sorprendente efficacia 
presenta in Ttalia il suo primo grande prodotto 

Lozione:7. di M. 
contro la caduta dei capelli 
Per le sue caratteristiche specifiche è un 
prodotto che mon potrà essere eguagliato 
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Preparazioni galeniche 
“ERBA, 


La rinomanza che già Carlo Erba si 
era acquistato coi suoi estratti delle 
varie piante medicinali, ottenuti con 
metodi originali, con le capsule, coi 
pastigliaggi, ecc., si è proiettata nel 
tempo fino ai nostri giorni. La lunga 
esperienza, la moderna attrezzatura 
dei nostri Stabilimenti, e le cure che 
vengono dedicate di continuo a que- 
sto ramo di produzione, spiegano la 
perfezione raggiunta e la fiducia di 
cui godono sempre tali preparazioni. 
Per il medico, per il farmacista, per 
il pubblico “ Carlo Erba,, costituisce 
una garanzia. 
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E E DE GASPERI. 


n centenario: quello della na- 
scita di Salvatore Farina. Ho 
conosciuto Salvatore Farina quan- 
d’era ormai vecchio; e ricordo la 
sua bontà mestissimamente dolce. 
Egli sopravviveva al suo tempo; 
ma pareva aspettare paziente che il 
suo tempo tornasse; il tempo, cioè, 
della sua popolarità, del vivere qua- 
si sempre povero ma operoso, lie- 
to di simpatie, di lodi arridenti, di 
solidarietà letterarie. Era chiaro 
che tutti i suoi romanzi, anche 
quando non adombravano affatto i 
dolori e le gioie della sua vita, era- 
no sempre episodi d'un suo proprio 
Copperfield ideale, ove la sua auto- 
biografia o l'autobiografia del suo 
gentile ottimismo erano rispecchia- 
te. Perciò egli ne era il protagoni- 
sta. Proprio come lui, i suoi perso- 
naggi non avevano avuto grandi 
avventure; ma erano pazienti nel 
dolore e, se erravano, degni della 
gioia di ravvedersi con dign 
Lo rivedo; di mediocre statura, 
con la barba candida e la chioma 
ondulata; sotto l'ampio cappello, e- 
sitante il sorriso e quieto e tra do- 
lente e consolato; un poco ma.po- 
co, trasognato quando ricontempla- 
va, dal passato, quelle che erano 
state, allora, le sue speranze d'av- 
venire. Come Balzac aveva molti- 
plicato con fantasiose iperboli, i 
suoi piani di imminenti ricchezze, 
quasi traducendo in cifre matemati- 
camente precise, le immense dovi- 
zie che avrebbe guadagnato con 
la tipografia, che lo caricò di debiti, 
con i romanzi futuri, con le comme- 
die che offriva ai teatri, non aven- 
done trovato, fino a quel momento, 
che il titolo e persino con le miniere 
d’argento, così la modesta illusione 
di Salvatore assaporò, anche nelle o- 
re più difficili, propositi di limitata 
ma sicura agiatezza, dove la sua e- 
sistenza potesse svolgersi ordinata; 
e, ottimo tenerissimo marito, padre 
amoroso e sollecito, la raggiunse 
con una fatica assidua e incessante 
della mente e della penna che lo 
spossò e, in certo periodo della sua 
maturità, l'abbatté tanto da toglier- 
gli la facoltà di parlare; ma non po- 
té mai riposarvisi; sì che quando la 
placida voga dei suoi trenta e più ro- 
manzi diminuì e poi si spense, fu 
per lui una fortunetta blanda, non 
già l'essere il Farina che aveva 
scritto Mio figlio e Amore bendato 
e tanti libri di buon dolore di one- 
sto amore e di purissima gioia, ma 
chiamarsi Farina, come il famoso in- 
ventore dell’Acqua dì Colonia; sì che 
un'industria di profumi, non ricor- 
do se italiana o svizzera, poté gio- 
varsi legalmente del suo cognome, 
procurandogli qualche lucro. 

Del tempo del suo orribile muti- 
smo gli era rimasto un ricordo af- 
fannato; e qualche leggero e raro 
inceppamento della pronunzia e una 
trepida interrogazione negli sguar- 
di, come se temesse l'approssimarsi 
di un pericolo; e anche in quel pe- 
riodo le sue tristi esperienze ar- 
ricchirono la sua arte, perché, dall'a- 
more di chi l’assisteva e curava, ap- 
prese nuove finezze d’affetti, e dal- 
la propria riconoscenza, nuovi fer- 
vori e candori d’umanità. A voler 
bene era mirabilmente disposto dal- 
la sua lealtà e costanza di sardo. 
Si può dire che egli sentì l'amicizia 
con un’intensità spontanea e tena- 


Intermezzi 


SALVATORE FARINA 


DIVISI NEL MEDESIMO LETTO 


ce, non facilmente eguagliabile. Era 
sposato, aveva figli; la sua fami- 
glietta, approdata in tre o quattro 
stanze serene, si reggeva sopra una 
rigorosa prudenza economica, che 
ad altri sarebbe sembrata sacri- 
ficio; ma uno dei più diletti amici di 
Salvatore, Iginio Ugo Tarchetti, il 
poeta del noto sonetto « Ell’era così 
fragile e piccina », romanziere ve- 
risticamente ultra romantico, con- 
sunto dalla scapigliatura, dagli i- 
deali sfrenati dalla povertà e dalla 
tisi, s'aggravò; e la febbre lo arde- 
va e la tosse lo straziava in una ca- 
mera d'affitto. Alla tubercolosi s’e- 
ra aggiunto il tifo. Farina volle su- 
bito portarselo in casa; e sua moglie, 
che pure aveva un polmone intac- 
cato, non esitò un momento. Tra- 
sformò il salottino in camera da let- 
to; e poi attese sull’uscio il poeta, 
pallido, scarno, allampanato. Tutte 
le cure gli furono prodigate; anche 
se erano costose; e furono vane. 
Iginio Ugo Tarchetti morì, lascian- 
do in corso di pubblicazione sul 
Pungo'o di Leone Fortis il roman- 
zo Fosca, che gli era stato pagato 
ed era incompiuto. Lo finì segreta- 
mente Salvatore Farina; e qualche 
anno dopo, Ferdinando Martini, 
scrivendo del Tarchetti e del Fa- 
rina, e lodando l'uno e l’altro, af- 
fermò che Salvatore non sarebbe 
stato capace di dettare un capitolo 
simile all'ultimo di Fosca. E quel 


capitolo era proprio di Salvatore 
Farina. 

Di questi episodi nobilissimi fu 
ricca la vita di Salvatore Farina; e 
si può ben dire ricca sopra tutto di 
essi. Se, dunque, nell'opera sua, un 
po’ di semplice e schietto e sensato 
idillio c’era sempre, (non sola- 
mente idillio amoroso, ma idillio 
domestico, o contrastato o deluso o 
spezzato 0 costruito con probità di 
energie e di sentimenti) questo idil- 
lio esprimeva la sincerità di quel- 
l'anima cara. E a quella bontà, a 
quella pietà, a quella dignità di ras- 
segnazione, a quella simpatia atti- 
va, a quella limpidezza e coerenza 
delle passioni, che, pur senza vera 
potenza, non si confusero mai con 
la facilità, è dovuto il bel successo 
che, in Italia e fuori d'Italia — par- 
ticolarmente in Germania e nei 
paesi di lingua spagnuola — merita- 
rono, per molti anni, i romanzi di 
Salvatore Farina. 

Quei romanzi sono quasi del tut- 
to usciti oggi dalla consuetudine 
dei lettori; ma forse le biblioteche 
circolanti, se non smentiscono, at- 
tenuano questa affermazione. Ve- 
ro è che ripensando a lui, come ap- 
pariva nei suoi ultimi anni, sperdu- 
to in un mondo estraneo, amareg- 
giato da un silenzio che gli faceva 
male al cuore, sento che ci sono, 
per i vivi, lontananze dalla vita, 
più grandi e pallide della morte. 


Nella cittadina tedesca ‘i Wuppertal, nella zona occupata dagli inglesi, sono 
stati riattivati i «tram volanti», che corrono sospesi a una guida aerea. 


Un marito e una moglie hanno 
chiesto la separazione legale; non 
so per quali ragioni. Forse perché 
il marito era infedele; o forse non 
scrupolosamente fedele la moglie; 
o perché, proprio, quei due non po- 
tevano più stare insieme. Il dis- 
senso era molto serio, anzi grave, 
se la separazione fu accordata. 

Appena pronunziata la sentenza 
l’uomo e la donna erano liberi e 
padroni di vivere ciascuno per con- 
to proprio, senza più dover patire 
la sgradevole compagnia dell'altro. 
Ognuno nella propria casa. Ah che 
respiro! 

Di chi fosse la casa che li acco- 
glieva prima della. separazione, i 
giornali non hanno detto. È però 
chiaro che uno dei due doveva u- 
scire da essa, per godersi la serena 
e libera solitudine di un’altra. Ma 
dove trovarla quest'altra abitazione? 
Il marito non intendeva dormire sul- 
le panchine del Parco; la donna non 
voleva passare la notte sui gradini 
del Duomo. Ripararono entrambi 
entro lo stesso ostello che li ave- 
va accolti ai tempi della nebulosa 
concordia coniugale. Naturalmente 
senza guardarsi in viso; anzi senza 
rivolgersi la. parola. Egli non esi- 
steva più per lei; ed ella, per lui, 
era un oggetto trascurabile. Per 
grazia del Cielo e volontà del Tri- 
bunale erano separati a thoro et 
mensa! 

Quanto alla mensa, nessuna dif- 
ficoltà. Uno poteva mangiare a 
un'ora, l’altro a un'altr'ora. Oppu- 
re uno assiso a un angolo della ta- 
vola ‘e la donna all'angolo oppo- 
sto; magari voltandosi le spalle. O 
la tavola sarà rimasta ad Adamo, 
ed Eva avrà mangiato tenendo il 
piatto sulle ginocchia. La difficoltà 
è cominciata verso sera, 

Verso sera, il pensiero del letto è 
consuetudinario. Quando poi s’al- 
larga quell’obscure clarté qui tom- 
be des étoiles al pensiero segue l’a- 
zione; e tutta la bella famiglia de- 
gli animali (esclusi gli animali not- 
turni e gli uomini nottambuli), va 
a dormire. E, ciascuno per conto 
proprio, si avviarono verso il letto, 
anche i due coniugi legalmente se- 
parati. Disgraziatamente essi erano 
divisi ma il letto era rimasto unito, 
onestamente matrimoniale; Le la 
sentenza del Tribunale non era da 
tanto da spezzarlo in due, Che po- 
tevano fare «in'tal frangente? ». 
Guardarsi in cagnesco, anzi fulmi- 
narsi con gli sguardi, sì; ma nes- 
suno dei due avrebbe potuto senza 
inumanità e villania pretendere l’u- 
so totale del letto. E perciò avven- 
ne che tutti due ci entrassero e tut- 
ti due si distendessero sotto lo stes- 
so lenzuolo, magari ciascuno tiran- 
dolo verso di sé, per contenderlo 
all’inimico. Poi il lume fu spento. 

Da parecchio tempo questa sto- 
ria diurna e notturna si ripete. Si 
saranno detta qualche parola nel 
dormiveglia o in qualche mezz'ora 
di insonnia o nella fresca ora del 
mattino quando gli occhi si aprono 
e i pensieri sono cordiali? Chi sa! 
A quanto pare in tutti due persiste 
l'ostinazione separatista; ma intan- 
to è chiaro che possono benissimo 
dormire insieme. E la forza dell’a- 
bitudine, può tanto!... Qualche vol- 
ta anche più del Codice Civile. 

IL NOBILUOMO VIDAL 


i due giugho 1946 — data già con- 
sacrata, nella storia. del Risor- 
gimento, all’eroe che il popolo ita- 
liano amò più d'ogni altro perché 
vide e sentì in lui la più luminosa e 
poetica incarnazione del proprio de- 
stino — la volontà popolare, libera- 
mente interrogata in un libero refe- 
rendum sul dilemma monarchia o 
repubblica, ha risposto repubblica. 
Ha risposto con una parola che da 
oltre un secolo, da quando i pri- 
mi martiri del nostro prerisorgi- 
mento la consacrarono col loro sa- 
crificio sotto la repressione borbo- 
nica e sanfedista, aleggiava sul cie- 
lo ‘della Patria. Ha risposto con la 
parola che infiammò ‘i carbonari 
nel chiuso delle « vendite », mentre 
la Santa Alleanza rimetteva in pie- 
di troni legittimisti puntellandoli 
con l’altare — né in Piemonte fu- 
rono meno feroci le vendette della 
sospettosa paura di Carlo Felice; 
con .la parola che, dopo il tradi- 
mento sabaudo del. « pallido Amle- 
“to », corse alle labbra di « quei che 
a Sfacteria dorme»; con la parola 
che fu religione in Mazzini, fede ed 
entusiasmo negli affiliati alla. Gio- 
vine Italia, azione e poesia in Ma- 
meli e in Nievo, persuasione in Cat- 
taneo, immagine folgorante in Ga- 
ribaldi, calda ispirazione in Car- 
ducci: la parola che il Risorgimen- 
to vagheggiò come un’epifania di 
uomini liberi, quella stessa che do- 
veva coronare come un lucente fa- 
stigiò (e non fu) il simbolico monu- 
mento della resurrezione e dell’u- 
nità della patria italiana. « O repub- 
blica santa!» gridò il poeta della 
Terza Italia in un’ode di giovanile 
e impetuosa evocazione. In quel 
poetico grido erano condensate la 
fede, la passione, le speranze di 
mille e mille cuori, lungo il cal- 
vario d’una storia generosa e sfor- 
tunata, di generazione in genera- 
zione. Ma nessuno, per quanto es- 
se avessero operato e patito, nes- 
suno, fuorché nell’eroico canto del 
poeta, poté salutare nell’evento 
quella immagine santa. Essa re- 
stò soltanto nei cuori, ora per tri- 
stizia di tempi soffocata o derisa o 
dimenticata, ora improvvisamente 
ridivampante dalle ceneri, fiammel- 
la inestinguibile nell'animo di po- 
chi fedeli. 

Chi disse, chi ha ripetuto che la 
repubblica non fosse regime « con- 
geniale » al popolo italiano? In un 
Paese, in una storia che vide e re- 
gistrò epoche di grandezza e di 
vile concordia, di mirabile operosi- 
tà e di splendore d'arti e di lette- 
re soltanto nei tempi in cui la re- 
pubblica, a Genova o a Venezia, 
come già nei liberi Comuni, si or- 
dinò in istituti popolari, con la di- 
retta partecipazione delle forze 
spontanee ed inventive del popo- 
lo — l’arrischiata affermazione non 
poteva essere se non gratuita in- 
venzione di storici aulici, in vena 
di meschina cortigianeria, In real- 
tà, la storia italiana dove dice ci- 
viltà, lavoro, progresso, dice repub- 
blica. E non lo dice soltanto nell’e- 
vocazione dei’ poeti, nella vagheg- 
giata immagine della « repubblica 
antica », nella celebrazione che ne 
fu fatta con la parola, da Petrarca 
a Carducci. Questa «vena di fuo- 
co » che percorre ora sotterranea 
ora in emersione la nostra storia 
fu, per secoli, la linfa potente, la 
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SALUTO ALLA REPUBBLICA 


segreta energia della civiltà italia- 
na. Non per nulla ìi poeti, che so- 
no l’ispirata testimonianza. delle 
virtù d'un popolo, videro in essa il 
palladio delle nostre libertà, il loro 
mito fecondatore. Ora, la lunga po- 
lemica, che non è durata soltanto 
lungo il Risorgimento, ma che ri- 
pete il suo dibattito ben più all'in- 
dietro, verso le origini della nostra 
storia medievale per richiamarsi a 
quel mito che fu già realtà nella 
Roma precesariana, questa mille 
naria polemica sîì è chiusa. Il tra- 
vaglio dell'unità, composto soltanto 
burocraticamente e militarescamen- 
te nel '70. e nel ’18 rinsaldato sot- 
to l'egida dinastica, a esclusivo be- 
neficio e prestigio d’una monarchia 
estranea alle correnti ideali e sto- 
riche della originale vitalità italia- 
na, compie veramente oggi, sul cri- 
riale di questa data, il suo lungo 
contrasto: lo compie espellendo da 
sé l'elemento che davvero non gli 
era «congeniale »: la monarchia. E 
non già dunque lo espelle a causa 
d’una sconfitta e d’una tragedia che 
ha deformato persino il volto fisi- 


ago 


co della Patria, nelle sue città e nei 
suoi villaggi, oltre che nel costume 
dei suoi abitanti, o a causa solo di 
quella sconfitta e tragedia. Bensì 
per una ragione più profonda: per- 
ché le monarchie, grosse o piccole, 
indigene o forastiere, che si accamy 
parono per secoli sul suolo italia- 
no, non ebbero, idealmente e con- 
cretamente, mai vera patria in Ita- 
lia; nemiche o lusingatrici, perse- 
guirono scopi anzitutto dinastici, 
anche quando credettero di sposa- 
re gli ideali, le ragioni e le fortu- 
ne dei popoli soggetti. Così l'ulti- 
ma monarchia rimasta in piedi fino 
a ieri in Europa, essa solo in vir- 
tù d'un principio di diritto divino, 
seppure appaiato per giustapposi- 
zione e non già per sintesi, alla vo- 
lontà della Nazione, lascia anche 
materialmente il suolo italiano, se- 
minato e cosparso da lei, né pote- 
va essere diversamente, di rovine 
e di lutti. 

Tuttavia — e questo dice la ma- 
turità e la dignità del nostro popo- 
lo — senza né odio né risentimen- 
to. Avrebbe potuto forse essere co- 


Parri chiude a Milano il dibattito per il referendum e la Costituente. 
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sì, qualora questa data fosse stata 
non prolungata fino ad oggi, cioè 
a dopo un anno e oltre dall’insur- 
rezione d'aprile, ma fissata in una 
data più prossima a quei giorni, che 
videro la giusta sanzione del po- 
polo sui responsabili più immedia- 
ti, ma non più colpevoli, della no- 
stra sciagura. Nel giro di più d’un 
anno il popolo italiano ha avuto il 
tempo di riflettere; ha dato anche 
tempo, con la: pazienza di cui è 
sempre capace un gran popolo, ai 
suoi nemici di dentro di camuffar- 
si e di tornare, con mutata masche- 
ra, a riprendere il vecchio gioco di 
ieri e di sempre. Ha assistito pure, 
senza scomporsi, agli ultimi quan- 
to disperati tentativi di barare, di 
non stare ai patti, e di demagogia 
regia, Ha visto e capito: e il 2 giu- 
gno si è recato alle urne con quel- 
la compostezza morale e con quella 
civile urbanità che sono senza dub- 
Bio indice di superata passione, di 
sedato risentimento. È stato posto, 
e si. è posto dunque nella condizio- 
ne migliore per deliberare in cose 
che non tornano «due volte né tan- 
to facilmente nella vita d'una na- 
zione. E, sentendosi libero, ha e- 
spresso liberamente la sua volontà 

Ma scendendo a questioni di scar- 
so conto, qualcuno potrà obbietta- 
re che la monarchia, partendo dal- 
l’Italia, reca nella sua bisaccia al- 
cuni, e diciam pure, parecchi mi- 
lioni di voti. Che significa? Ma 
‘appunto che il popolo italiano ha 
saputo superare anche il suo ri- 
sentimento, e salutare -cavallere- 
scamente quella dinastia che, per 
cecità non minore della perfidia, 
lo aveva ridotto, per così dire, 
al lumicino. I popoli sono, anche 
nelle sciagure, più fedeli ai re di 
quanto questi non sappiano né sa- 
pranno mai essere fedeli ai loro po- 
poli. E ci piace credere alla lealtà 
di questo sentimento almeno negli 
umili ignari, sebbene si sappia, né 
è difficile appurarlo, per quali mo- 
tivi, oh nient’affatto ideali, la mo- 
narchia abbia raccolto quel fardel- 
lo di voti a suo favore. Ma se un 
re è capace di lealtà, riteniamo che 
dovrebbe confessare, almeno a se 
stesso, quanto pesi quel fardello, 
quanto anzi sia più pesante dell’al- 
tro che ha raccolto qualche milione 
di voti di più a suo disfavore. Così 
non potrà dire che la volontà .del 
popolo italiano sia stata coartata — 
secondo un costume ben noto, fin 
dai plebisciti, alla ex monarchia 
piemontese. Anche'se la Repubbli- 
ca avesse vinto per un voto solo, 
come vinse la Repubblica francese 
il 28 gennaio 1875 per l’emendamen- 
to Wallon, quell’unico voto non a- 
vrebbe potuto significare altro: e 
cioè che la libertà del cittadino non 
era stata né violentata né coarta- 
ta minimamente, e che basta un 
voto, un'umile crocetta segnata a 
lapis, per consacrare la legittimità 
e la moralità d'un regime; il qua- 
le inizia la sua vita rispettando fino 
allo sèrupolo quella libertà e con- 
ferendo, con questo, dignità e pre- 
stigio incomparabili al diritto basi- 
lare della democrazia. 

E ora, Italiani, all’opra: ché i 
troni cadono, — come sono sempre 
taduti, con o senza fragorosa rui- 
na —; ei popoli restano. 


G. TITTA ROSA 
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IN è prova della libertà umana 
il fatto che non si possa fare 
statistica della gioia? Delle altre pro- 
ve non dirò: forse ‘non saprei dire. 
Ma che non si possa mai sapere la 
misura con cui ciascuno di noi rea- 
gisce alle occasioni, e come quello 
che per l'uno è motivo di cruccio di- 
venti per l’altro pretesto d'amore, e 
quello che per l'uno è vita diventi 
per l’altro morte, e dove uno soffoca 
l’altro respira, dimostra che c'è in 
noi una misteriosa riserva di spazio, 
dove accumuliamo impreveduti teso- 
ri; e li scioriniamo ‘4mpensatamente 
davanti al nostro più erudele nemico 
(noi stessi): anzi, la fontana della gioia 
rampolla quando meno si sapeva di 
esserne ricchi. Vita dello spirito non 
significa che questo: esercitare oc- 
casioni di gioia che dormono in noi, 
assonnate dall’abitudine o dal vizio 
o dal cattivo vicino. Vita dello spi- 
rito: cioè cultura, socialità, moralità. 
Con la cultura non facciamo che ac- 
crescere le occasioni della gioia. Con 
la socialità (quando la donna: della 
parabola chiama le vicine a rallegrar- 
si con lei che ha ritrovato la dram- 
ma perduta) moltiplichiamo, per 
quanto siamo tanti in uno, le occa- 
sioni della gioia; e vita morale non 
è. che vivere in un vivo spazio di 
gioia. «Il bambino lattante giocherà 
presso la buca dell’aspide ». 
a 


Confisca 


I beni si misurano; ma il bene no: 
e il bene è la gioia. E le ricchezze 
abbiano pure i loro computisti, i lo- 
ro economisti, i ]oro statistij ma la 
ricchezza no. Questa impossibilità di 
misura, da quando s'è pensato di ri- 
durre a matematica la vita delle co- 
munità umane, ha indotto i filosofi 
e i capi-popolo a. curarsi solo: di quei 
beni che. si possono misurare: credo 
che si cominciasse, sistematicamente, 
al tempo delle monarchie assolute. 
L’individualisno che in quel tempo, 
per reagire, forse, -all’intollerabile 
pressura di una vita sociale ridotta 
a quelle operazioni che Schiller ci 
rappresenta della guerra dei Trenta 
Anni e Manzoni ci narra della guerra 
di Mantova, si isolò alla ricerca di 
una salvezza solitaria, non rimedia- 
va allo strazio della vita sociale, pri- 
va di bene anche quando se ne accre- 
scevano, contandoli, i beni: o toglien- 
doli ad altri. Tra la solitudine de- 
risa del Misantropo di Molière e la 
dichiarazione dei diritti dell’uomo e 
del cittadino, corre una sola vicenda, 
la storia di una battaglia difensiva: 
come se non restasse, all'uomo, solo 
che il precipizio della verticale ango- 
scia, quando fosse stretto con le spal- 
le al muro della propria disperazione. 
Era troppo contenta, la socialità sta- 
tizzata delle monarchie accentratri- 
ci, di lasciare agli individui quella 
riserva di libertà e di disperazione, 
badando lei intanto a metter le mani 
sulla comune ricchezza, per un disu- 
mano calcolo che sommasse il novero 
dei beni, soddisfatta di una grossa ci- 
fra: il numero dei «fuochi », il nu- 
mero dei soldati, il catasto e il rege- 
sto dei beni camerali. E non si poté 
più tornare indietro: sulla faccia dei 
popoli d'Europa, chi sapesse leggere, 
sì troverebbe segnata in caratteri di 
rughe e di cicatrici la storia di que- 
st'invadenza statistica. Due libri, uno 
italiano e uno inglese, fecero quello 
che poterono per salvare la libertà; 
e avevano. simile titolo: uno sulla 
comune origine delle nazioni; l’altro 
sulla ricchezza delle nazioni; e fon- 
davano ciascuno-una nuova scienza: 
l'uno salvando dallo statismo il patri> 
monio spirituale dei popoli; l’altro 
tentando di sottrarre alla confisca i 
beni comuni. Ma mentre Giambat- 
tista Vico e Adamo Smith prepara- 
vano così i testi delle evoluzioni po- 
polari dell'Ottocento, lo statismo pro- 
seguiva la sua via, e perfezionava a 
dismisura la sua pretesa di trascura- 
re il bene per i beni, di distruggere 
la spontanea ricchezza della sociali- 
tà per accumulare le ricchezze della 
comunità organizzata. 

La crisi non è chiusa; e forse l’Eu- 
ropa ha troppe ferite recenti, perché 
valga la pena di indicare sul suo po- 
yero corpo le vecchie piaghe, Da quel- 


Le gioie che non costano nulla 


la tremenda pressura che fu sui po- 
poli d'Europa lo stato unitario, il Le- 
viatano della nuova storia successa 
alla Riforma, quando cadde in fran- 
tumi la difesa sociale esercitata dal- 
le comunità religiose e fu tolto ogni 
limite al jus abutendi della proprie- 
tà economica, potrà uscire alcun be- 
ne: purché sappiamo riconoscerci. 
Goethe cantava impietosito la storia 
di Filemone e Bauci, travolti dalla 
volontà d'illusa benefica potenza del 
suo autocratore Fausto: per tretento 
anni la storia d'Europa, affidata al- 
l'iluminata provvidenza dell’unitari- 
smo monarchico, confortata dalle sta- 
tistiche che dimostravano sicura. la 
realizzazione, attraverso l’espropria- 
zione e le coatte migrazioni di popoli, 
ha visto milioni di Filemoni e Bauci 
costretti a lasciar la casa e la terra. 
E non è storia chiusa, per quèl che 
ne sappiamo dietro le cortine di fer- 
ro, sulle migrazioni coatte di popoli, 


dalla Polonia all'Istria Ma ‘anche , 


questo sia segno di libertà: che. ad 
ogni istante gli uomini civili possono 
ripetere le orrende gesta dei bestioni. 

Prima dell'avvento della civiltà in- 
dustriale, che fu un tentativo di libe- 
rarsi dalle invadenze statali, l’asso- 
lutismo condannò alla miseria la li- 
bera vita dei campi. Lo statismo ha 
adornato di fragili o presuntuose 
grazie le città: come giudicare degli 
Hohenzollern di Prussia da Potsdam 
e dei Borboni di Napoli da Caserta? 
Anche da queste: la fragilità leziosa 
di quei sogni di pietra e d’erbe e 
d’acaue dice pure di un fasto capric- 
cioso;. ma. la miseria dei cafoni e 
dei contadini di Pomerania, a con- 
trasto, dice anche più. Miseria; e non 
conto quanto pomodoro nutra il ca- 
fone, quante patate il prussiano: met- 
tiamo che bastino all'uno e all’altro, 
e che escano satolli da ogni pasto; 
ma quello che la statistica delle calo- 
rie non dice, può dirlo il tono di 
quella vita: l'ingenuità smarrita - e 
rassegnata del contadino meridiona- 
le, l'ira tormentata e profonda del 
contadino settentrionale. Gli uni e 
gli altri traditi da chi pur presume- 
va di assicurare a tutti ricchezza, 
quando distruggeva i vecchi schemi 
della vita sociale. le millenarie prov- 
videnze della vita di gruppo. per 
riassumere la |vita delle moltitudini 
in una ragione. unitaria. 

E la miseria delle moltitudini con- 
tadine, fra in Seicento e l'Ottocento, 
potrà sembrare poca cosa, domani. a 
confronto della miseria delle molti- 


tuidini operaie, statizzate senza difesa 
dalle nuove confische. Per distruggere 
la. gioia l'assolutismo tentò - disfarsi, 
con la Riforma, del Cattolicesimo: i 
nuovi statolatri tentano lo stesso pia- 
no, ripetono il giuoco. 


Rubare ai poveri 


Non varrebbe la pena di cercar 
tanto indietro il male di generazioni 
trascorse, se non si ripetesse la stessa 
volontà di male. Quegli statisti re- 
gnanti, da Federico a Caterina, si il- 
ludevano, e volevano illudere, che, 
quando avessero portato a termine 
le loro operazioni politico-economi- 
che, un'èra di felicità sarebbe comin- 
ciata sui loro stati; e l’anticipavano 
fra le grazie arcadiche dei castelli di 
campagna, vestendo i villani di abiti 
teatrali, per renderli partecipi della 
bella festa. Gli ‘statisti regnanti d'og- 
gi, anche se hanno diffalcato dai pre- 
ventivi delle spese il prezzo degli 
abiti in costume, e se si contentano 
di consumar la vita nella trappa dei 
moderni uffici e nelle cliniche di ri- 
poso, dimessi ‘e tetri quanto più la 
moda americana impone loro di sor- 
ridere alla gente, stanno ripetendo lo 
stesso errore. Le pianificazioni, da 
qualunque parte e-con qualunque in- 
tento si tentino, potranno essere una 
necessità, sopra il deserto della terra 
desolata: ma diventano una colpa 
nell’attimo che il piano, presumendo 
ùn maggior bene, toglie di mezzo 
anche un solo pretesto e motivo at- 
tuale di bene non misurabile, la cur- 
va di una collina, la casa antica di un 
villano, lo spigolo di una chiesa, sen- 
za sostituirvi nulla che non si. mi- 
surì a: cifre. n 

La maledizione dell'Europa. moder- 
na è che le moltitudini, dopo essere 
sopravvissute per secoli alla difesa 
muta e disperata del loro bene, do- 
po aver salvato, con la loro custodia 
silenziosa e sentimentale, i tesori del- 
la vita spirituale, le tradizioni, le 
immagini, la poesia della vita, le cre- 
denze, l’arte stessa di vivere in molti 
felici, si son lasciate attrarre sul ter- 
reno stesso dei loro eversori cuando 
questi, stanchi di stragi, incomincia- 
vano ad accorgersi che avevano bat- 
tuto falsa strada, Gl'intellettuali di 
Europa, proprio quando avevano: da- 
to opera, con la Grande Enciclopedia, 
alla nuova bibbia dell'umana suffi- 
cienza, toccato il fondo delle loro il- 
lusioni, e sperimentata, con la Gran- 
de Rivoluzione, l'impossibilità di ri- 


‘rre architetti dì Nuova York, Maurice P. Davison, Harvey Wiley Corbett e Hugo 
E. Rogers hanno ideato questo grandioso progetto per un centro sanitario che 
comprende piscine, spiagge artificiali, impianti di raggi ultravioletti e tutti i 


più moderni ritrovati per la terapig fisica. 


ja costruzione, la cui parte più bassa 


raggiungerà l'altezza di u.. palazzo di sei piani, costerà 18 milioni di dollari, 


solvere matematicamente i problemi 
della convivenza umana, ritrovarono 
proprio nelle tradizioni popolari cu- 
stodite dagli umili la salvezza; ma 
nello stesso tempo quegli ‘umili che 
la civiltà industriale stava tentando 
di trasformare in cose, in aggeggi 
automatici. di un processo di produ- 
zione, smisero a un tratto quella cu- 
stodia e si dichiararono pronti ad ac- 
cettare la mentalità che gli. statisti 
regnanti avevano tentato con tutti i 
mezzi, senza riuscirci del tutto, di 
imporre loro, lungo secolari sequele 
di leggi e di decreti, stilati in tutte 
le lingue d'Europa, e sigillati con tut- 
ti gli stemmi delle dinastie di diritto 
divino, autoelettesi mediatrici fra i 
sudditi e il bene. Le moltitudini si 
trovano oggi nella disperata condi- 
zione dei tiranni alfieriani: pallidi, 
sul loro trono d'ira, di cruccio, di 
paura. E credono che, fatto l’ultimo 
sforzo per quella realizzazione ra- 
zionale del mondo che gli alchimisti 
dell'economia e della politica promet- 
tevano ai monarchi del Seicento e 
del Settecento, potranno godere in 
pace: godere, badate, non' vivere: si 
apprestano a quegli stessi ozi arca- 
dici e idillici che consolavano i so- 
vrani settecenteschi nelle loro ville 
di delizie. I piaceri di massa! Pi- 
scine, stadi, cinematografi, dopolavo- 
ro, Luna Park: Trianon per i re 


d'oggi. 


Ripopolare lo spazio 


Ma il problema della felicità non si 
potrà mai risolvere distruggendo, per 
seguire un piano preordinato, le oc- 
casioni di gioia, e, soprattutto, l’at- 
titudine a trarre gioia dalle cose che 
non sono per se stesse riechezza.: E, 
prima e dopo di tutto, la libertà di 
investire di una luce di gioia ogni 
atto anche umile, «anche. vile: la li- 
bertà d’essere liberi, insomma: e si 
tratti pure, per ora, di una libertà di 
natura. À 

Qui vorrei, in cinquanta righe, ac- 
cumulare il novero delle gioie d’oc- 
casione, Così, nel poco spazio che la 
vita organizzata lascerà sgombro do- 
mani, adunare innumerevoli immagi- 
ni di festa: come in una città murata, 
intorno alla piazza, le cose condecenti 
e degne: il Pàlazzo, la Chiesa, la Tor- 
re, il Teatro. Più ancora: all’angolo 
di una via l'insegna di ferro battuto 
che oscilla, nel mulinello che fa il 
vento svoltando, sul suo regolo rug- 
ginoso. Più ancora: alla ‘svolta di 
‘quella strada campestre un cluffo 
d’alberi, pacifici e lenti, in coro, di 
contro al cielo occidentale. E averne 
gioia in ogni momento, nella pres- 
sura delle ore fitte come nello svago 
della vacanza. 

Di tutto quello che la guerra ha 
distrutto, ringraziare che rimanga in 
piedi, per la gioia del contadino che 
si leva all’alba e che lo ritrova sem- 
pre nello stesso angolo dell’occhio, 
andando, quel filare di pioppi teso 
nell'arco del fiume e quella siepe di 
biancospino di qua dal muro giallo. 

Il messaggio evangelico ha capo- 
volto il mondo, quando, di contro ad 
una società che identificava il piacere 
nel possesso, predicò la gioia del di- 
stacco, l’infinita libertà dello spirito, 
la positività di ciò che, allontanan- 
dosi dalla materia, anche attraverso 
il dolore, entra nella sfera dello spi- 
rito. Nella miseria quotidiana della 
nostra povera vita toccherà all’arte 
di realizzare la sua parte di quel 
messaggio: chi possiede, resti con la 
servitù del suo tesoro; e chi discen- 
de la scala aurea dell'uMmiltà, s'innal- 
zi di altrettanto verso la gioia. Pen- 
sate: «quando il lavoro sarà lieto»; 
e subito dopo il poeta, dimenticandosi, 
proclamava, come se questo toccasse 
ai poeti, un programma. E invece ai 
poeti. tocca di animare quella vita: 
che un mattone, soppesato dal mu- 
ratore nell'atto di aggiustarlo al mu- 
ro, gli dia gioia; che un bullone stret- 
to al meccanismo gli dia gioia; che 
la corrente elettrica gli porti dai mon- 
ti la forza delle grandi montagne; 
che il suo corpò, bilicato sul conge- 
gno che trasforma la forza, sia ar- 


. monioso in un universo melodioso? 


MARIO APOLLONIO 


Mani tese, sguardi imploranti, volti scavati dalla fam: 


bbiamo per ogni paese uno slogan 
e, ogniqualvolta se ne presenta 
l'occasione, lo tiriamo fuori dallo 
schedario. Corrisponde a quanto ab- 
biamo letto, sentito, visto distratta- 
mente in documentari addomesticati. 
Immagini e parole si sono tenace- 
mente radicate nella nostra memoria, 
fino a costituire una serie di foto- 
grammi artificiali e falsi. A tali fo- 
togrammi siamo disperatamente affe- 
zionati, per comodità, per pigrizia, fino 
a sembrarci di essere traditi quando 
ci accorgiamo che la realtà non corri- 
sponde all’idea che ci eravamo fatta 
di essa. 

Così è anche per la Cina. Chi non 
è stato suggestionato dalla Cina lette- 
raria della Buck o da quella, lonta- 
nissima, misurata, saggia, astinente di 
Lao-Tzé? E la Cina, infatti, è tutto 
quanto abbiamo sentito, pensàto, im- 
maginato, e niente di tutto questo. 
La nostra fantasia e il nostro cuore 
sono incatenati da una farandola di 
colori: prestiamo il fianco, cioè, al 
gioco della nostra immaginazione. In 
modo tale che il senso umano più evi- 
dente, il più pericoloso per la nostra 
tranquillità spirituale, ci sfugge, o vo- 
gliamo sfuggirgli. Il che è molto co- 
modo, anche se triste. 

Poi, quando ci sì trova di fronte 
ai documenti, così crudi nella loro in- 
tensità, il cuore si stringe. E ritornia- 
mo ad essere uomini che palpitano 
per altri uomini e cancelliamo i fan- 
tasmi che ci avevano abitati. Allora? 
Avevamo proprio sbagliato? Tale as- 
sillante interrogativo ci prende alla 
gola, ci serra, non ci lascia respirare. 


Una schiavitù antica come 


la loro terra aggioga uomini ad attrezzi rudimentali. 


ecco l'aspetto della Cina. Realtà di dolore e miseria che nessun governo è finora riuscito a cancellare. 


FAME IN GINA 


Leggevamo — è poco — in un libro 
di uno studioso inglese, Richard King, 
queste parole: « Dovunque ci recam- 
mo in Cina, i coolies ci apparvero sa- 
ni e contenti, e mostrarono chiara- 
mente di essere ben nutriti». Dun- 
que, anche chi è stato là, vicino a 
questo mondo tumultuante e appas- 
sionato, tremendo e miserabile insie- 
me, può non aver visto? Un viaggio 
di propaganda? Oppure ha visto, con 
quella cecità di cui abbiamo parlato 
all’inizio, soltanto quanto al viaggia- 
tore faceva comodo vedere? 

Interrogate, invece, questi volti 
sono di vecchi, di giovani diventati 
vecchi prima di avere vissuto. Espri- 
mono soltanto un problema: soprav- 
vivere. Osservate i loro sguardi: im- 
plorano. E non c'è nulla di teatrale in 
essi, di finto; niente che faccia pensa- 
re ai mendicanti abituali delle nostre 
strade, quelli che incontriamo la se- 
ra, nei tram verso la periferia, in atto 
di ammonticchiare banconote sulle gi- 
nocchia, cavate con ingorda lentezza 
dal sacchetto. sudicio o dal berretto 
unto, l’indice bagnato sulle labbra per 
farle scorrere, Dai tragici volti ti 
questi spettri umani è scomparsa în 
vece ogni finzione: lineamenti stirati 
rughe, guance infossate, occhi cispo- 
si, impalcatura di ossa da cui la car- 
ne è fuggita, consunta ogni giorno un 
poco; più nessuna riserva di energia. 
La fame ha fatto smarrire a questi 
esseri quella dignità che si diceva 
fosse il carattere distintivo di una 
razza millenaria. 

Il cinese è stato proverbialmente 
descritto come un popolo parco: si 


nutre — dicono i geografi — di ce- 
reali, di frutta e qualche poco della 
ricchezza dei suoi flumi pescosi. Ma 
dalla frugalità alla fame il passo è 
breve. E parchi sì è talvolta perché le 
condizioni della vita sono miserabili 
e stentate. Oggi la fame divora la 
Cina. 

Guardatela: un paese di estensione 
enorme, dalla popolazione densissima, 
dove la civiltà è penetrata modesta 
mente e per il calcolo di sfruttatori 
rapaci, un paese battuto di continuo 
da guerre, rivoluzioni, flagelli, sven- 
ture. Per i suoi cieli la cavalcata dei 
cavalieri! dell'Apocalisse è davvero 
una realtà: essi galoppano indistur- 
bati e la messe che falciano è abbon- 
dante. Ma prolifico quant’altri mai, 
disseminato in capanne di fango, in 
case di legno, sotto le stuoie dei bar- 
coni vaganti all'avventura di fiume in 
fiume, nei covili delle caverne, il ci- 
nese contrappone il suo seme gagliar- 
do e disperato alla morte, come le ca- 
vallette e le formiche. Per ogni morto 
spuntano due vivi e la prospettiva 
per le generazioni nuove è sempre la 
stessa: carestia. schiavitù, fame. 


Le fotografie che abbiamo sott’oc- 
chio sono state prese nella provincia 
di Hu-nan; una delle più ricche della 
Cina. Hu-nan, cioè «a Sud del lago », 
e il lag> è quello di Tung t'Ing, il 
grande bacino che regola l'afflusso 
delle acque dei maggiori fiumi cinesi 
fra gli altri l'immenso Jang-tze-kiang. 
Un tempo le popolazioni della zona 
dividevano la loro vita tra le fatiche 
militari e quelle della terra: le lotte 

ili, l'invasione giapponese, i bandi- 
ti, la peste, le hanno ridotte in uno 
stato di incredibile miseria. 

I grandi boschi aggrappati alle pen- 
dici delle montagne sono stati bru- 
ciati, le valli ricche di coltivazioni di 
riso sono sommerse dall'acqua e lo 
scarso terreno rimasto intatto viene 


Soltanto ricordi di stenti d'ogni sorta passano davanti ai loro occhi opachi. La vita non ha pietà, E le giornate scorrono monotone în un'attesa inutile e vana. 


coltivato con metodi primordiali, spos- 

mente redditizi. Il 
vecchio aratro, usato da millenni, ti- 
rato a braccia, apre a fatica un solco 
profondo e irregolare. 


Intanto la ma dei profughi si 
trascina di provincia in provincia e 
nessuno li a: La Cina ha pagato 
un duro scotto di guerra: dieci mi- 
lioni circa tra morti, feriti, dispersi; 
cinquanta milicni di profughi; l’ottan- 
ta per cento delle industrie distrutto. 

E i profughi viaggiano, a gruppi, a 
torme, coperti di stracci, d: 
all’altro. Le 
brulicanti anch'esse di pro 
a quali europei si possono paragonare 
quesi miserabili esseri, tristi e ;se- 

, nel volto dei quali non leggia- 
mo neppure il più elementare senso 
di dignità e di decoro umano? Giac- 
ciono sulla nuda terra, stretta fra le 
dita una ciotola di legno e dentro un 
pugnello di erbe e di radici; aspetta- 
no sulle grandi strade polverose il 

iggio di una frettolosa colonna 
‘americana e inccntre ad essa si 
ingono, urlanti, imploranti. Poi, 
quietato appena il duro morso degli 
intestini, si sdraiano di nuovo e a 
tano. Giorni, settimane 
nel frattempo scavano con le unghie 
nei terreni incolti e domani li trove- 
remo carogne abbandonate sui margi- 
ni delle grandi strad 
sivamente. Non sanno 
vivi. Intanto nelle città uo- 
mini ricchi lottano per il potere. Par- 
lano in nome del popolo e con il suo 
aiuto ascendono. Ma domani, dimen- 
tichi delle promesse, p nno con 
le veloci macchine per le strade pol- 
verose, accanto alle schiere dei mi: 
rabili, e incuranti, li schiacceranno 
magari. Come fossero blatte. 


GARIBALDO MARUSSI E arrivata la colonna americana: la felicità consiste in un po’ di riso per chi ha le viscere contorte dalla fame, 


Xl sonno afferra d'improvviso i corpi scheletrici stremati dal digiuno, ma le mani non lasciano la scodella con le poche erbe che saranno l’unico cibo della giornat; 
a, 


Un quieto senso di riposo emana da questi 

due suggestivi angoli di giardino, ideati da- 

gli architetti Galfetti, Parisi e Mucchi ed 
eseguiti dall'Aeronautica Lombarda. 


Casa viva 


intenti che hanno animato gli organizzatori di questa Mo- 
tra, inaugurata dal sindaco Greppi il 25 maggio alla Gal- 
leria del Sagrato, sono chiaramente visibili a chi osservi e con- 
fronti fra loro le due parti in cui la Mostra stessa si divide. 
Nell’una un complesso ben coordinato e armonico, ove tutto 
concorre a dare l’espressione di un gusto, la stabilizzazione di 
un clima particolare; nell'altra (sono degli stands affittati sin- 
golarmente a società industriali o a piccoli artigiani) prevalgono 
quasi unicamente i criteri commerciali, un'esposizione di lavori 
il cui fine unico è la vendita spicciola, artigianato ridotto a 
puro mestiere, scipitamente industrializzato. Da ciò, in questa 
seconda parte, un senso di freddezza, la mancanza del calore 
dell'ambiente, stanze senza tono, anonime, nelle quali difficil- 
mente si pensa possa svolgersi una vita che non sia banale, 
samorata, convenzionale. In questi stands inoltre gli oggetti 
sono spesso ammassati per sfruttare al massimo lo spazio preso 
in affitto, sì che lo sguardo si trova disturbato e disorientato, 
a disagi 
La ragione è molto semplice: non si può affidare a un arti- 
giano la creazione di un ambiente, e qui lo dimostrano questi 
mobilieri, il cui gusto 'è spesso ricavato dalle riproduzioni tro- 
vate sulle riviste, deformato, diventato espressione di un freddo 
mestiere, non sorretto cioè da una esigenza fondamentale, privo 
insomma dell’idea. Il mobile invece, è architettura: allo stato 
riaturale noi troviamo nulla che non sia architettonicamente 
creato; guardate un albero: alle radici, al fusto, alla massa 
dei rami, alle foglie, tutto è armonicamente calcolato, ha un 
equilibrio miracoloso, una funzione. E la materia di cui ci 
serviamo per costruire un mobile, materia dura, che deve e: 
sere piegata a una forma, ha bisogno di essere soppesata, por- 
tata a una funzione che sia pratica ed estetica insieme. Deve 
essere cioè sorretta da un'idea. È l'architetto che deve espri- 
mere tale idea: l'architetto che colloca quel determinato mo- 
bile, in que’ determinato ambiente e a quell’ambiente dà vita 
e colore, contribuendo inoltre a formare un gusto, a suggerirlo. 
L'artigiano, all'opposto, è difficile possa avere la prepara- 
zione necessaria per tale bisogno, che è dello spirito, non sol- 


Stanza di soggiorno: esecuzione di Molteni 

su progetto di Longhi; salotto di Gio Ponti 

eseguito da Colombo. Sotto: un atrio di Ri 
chi, costruito da Buffa. 


Atrio di Parisi e Galfetti, eseguito dall’Ar- 

tecasa e salottino di Fuso e Rossetti, costrui- 

to da Tagliabue. Sotto: tinello di Parisi e 
Galfetti, esecuzioni Roncoroni. 


tanto della materia, ed egli porta di frequente, se opera da solo, 
quel gusto ambiguo, quella somma ibrida di stili, spesse volte 
ben distanti da quello che è il tono di un'epoca. Valga ad 
esempio quello della camera da letto presentata da un arti- 
giano nella seconda parte della Mostra, dove il letto è una 
specie di enorme catafalco, con la testiera formata da un am- 
masso di foglie dorate e puntute, disposte su di un piano tra- 
forato, e la parte anteriore da rami con su appollaiati uccelli 
rapaci in atto di spiccare il volo. Dal to ai vista stretua- 
mente artigiano, cioè della esecuzione materiale, nulla da ec- 
cepire. Ma chi si metterebbe, oggi, a dormire in un letto che 
fa pensare a quello di Procuste, così lontano dai nostri gusti, 
così lontano anche da ogni borsa, perché, se non erriamo, la 
cifra richiesta supera il mezzo milione? Soltanto un borsaro 
nero, con il suo gusto delle indorature, potrebbe permettersi 
uno sfarzo tanto pacchiano, 

Intuendo appunto tale pericolo di pacchianeria, gli organiz- 
zatori della Mostra vera e propria, Clerici, Galfetti e Parisi, 
sono ricorsi all'opera dell’architetto. E tale incontro sul ter- 
reno dell’attuazione pratica, fra architetto (colui che crea) e 
artigiano (colui che eseguisce con la perizia del mestiere) ci 
pare abbia portato frutti degni di essere notati. Gli apparta- 
menti, dunque, che gli artigiani canturini presentano sono due 
e comprendono diversi ambienti: dall'ingresso al salotto, al 
tinello, alla stanza da soggiorno, alla cucina, allo spogliatoio, 
alla camera matrimoniale, alla camera dei bambini, a quella 
per gli ospiti, allo studio. Ogni ambiente è studiato con minu- 
ziosità, con amorosa cura. Pare che essi attendano di momento 
in momento l’entrata in scena dei proprietari, i quali sono là, 
presenti, con ‘i loro gusti, con la loro vita. Ci sono i libri che 
prediligono, i fiori che amano, i quadri che hanno cari. È la vita 
stessa della famiglia, con il suo calore che si avviva di una 
magica presenza, e le cose, da fredde e inanimate hanno qui 
un loro peso, sollecitate da una umana intelligenza che ivi 
le ha collocate, secondo una interiore necessità e secondo la 
loro particolare funzione, E che dire della eleganza delle linee, 
della lavorazione accurata, della bontà del materiale? 

Una mostra cosiffatta ha il compito anche di educare il vi- 
sitatore che nella disposizione dei vari elementi può scorgere 
il calore vivo di un gusto, farsene partecipe, giovarsene, trarne 
quindi insegnamento. 

La Mostra, che nel settembre scorso ha avuto successo a 
Como, pare debba spostarsi verso Roma e, successivamente, a 
Napoli. In un secondo tempo all’estero. E questo sarebbe vcra- 
mente confortevole. La fusione del binomio architetto-artizgi no, 
con gli indiscutibili risultati tecnico-artistici, potrebbe portare 
a una rivalutazione del nostro artigianato nel campo europeo 
ed influire sull’affermazione degli artigiani nei mercati stra- 
mieri, con quei vantaggi che sono fin troppo evidenti, 


TOMMASO D'ANDRE 


Un angolo di terrazza protetto da una ten- 

da originale, eseguito da Pagani e ideato 

da Parisi e Galfetti.: Sotto: il ministro Ar- 
pesani visita la Mostra. 
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959 comunicazione dei giornali ha 
‘annunciato che il maestro Di- 
mitri Mitropoulus s'è ammalato e 
non potrà quindi venire a Milano per 
dirigere i due concerti del cinque e 
dell’otto giugno. I due concerti saran- 
no diretti da Arturo Toscanini e da 
Paul Kletzy. 

Paul Kletzy ha intanto diretto, ve- 
nerdì trentuno di maggio, il terzo dei 
sette programmi prescelti per esser 
eseguiti nella presente stagione di 
concerti sinfonici alla Scala. Buon di- 
rettore: non si sbraccia, non sforza il 
gesto più di quanto gli serva per farsi 
obbedire dall’orchestra che segue do- 
cile i suoi cenni, ben ritmata colori- 
ta espressiva. Rispettoso, in ogni par- 
ticolare, delle composizioni quali le 
hanno ideate e notate gli autori; ep- 
pure animatore vigile fervido ‘illu- 
minato. 

A Milano il Kletzky, se le nostre 

informazioni sono esatte, ha non mol- 
ti anni a dietro abitato piuttosto a 
lungo e diretto, qualche volta, ma 
in privato. Di patria polacca, l’atro- 
ce guerra ultima lo ha straziato nei 
più sacri affetti famigliari, Siamo ora 
lieti di averlo conosciuto nella sua 
spiccata personalità artistica e di 
dargli il nostro saluto cordiale. 
Poco di nuovo, anzi pochissimo, nel 
lo programma; e il pochissimo di 
rso valore. La questione delle « no- 
vità » diventa, anche nei programmi 
di musica sinfonica, sempre più spi- 
nosa. Diciamo anche, perché nel cam- 
po della musica teatrale sappiamo a 
quale punto di stanchezza siamo ri- 
dotti, a causa del « repertorio », trop- 
po sfruttato, in tutti i modi. I nuovi 
compositori di musica teatrale e sin- 
fonica sembra che non sappiano più 
trovar nulla che ci persuada intera- 
mente, dal lato dell'invenzione me- 
lodica ‘e armonica. Riescono meglio 
nella istrumentazione: in questa, sì, 
sono scaltri esperti efficaci. Ma non 
basta il bel colore per fare un bel 
quadro, se manca il disegno netto 
scavato sostanzioso. 

E questo è il caso dell'unica novità, 
la Ouverture del Szalowsky, mes- 
sa dal Kletzky per chiusa al program- 
ma. Avvedutamente, aggiungiamo sù- 
bito: ché sarebbe stato un guaio serio 
se, a rigore di termine, avesse aperto 
il concerto, Di sicuro, la preparazione 
avrebbe non giovato alla riuscita, 
bensì dimostrato a rovescio l’adagio: 
che ben cominci col resto. Sovrac- 
carica di svolazzi, l'Ouverture del 
Szalowsky; tutti gl’istrumenti impe- 
gnati da capo a fondo in botte e ri- 
sposte a chi più ne ha e più ne met- 
ta, e stringi stringi molto chiasso... 
per nulla. Chi sa, il titolo della com- 
media shakespeariana, venutoci senza 
volerlo sotto la penna (e ci sia per- 
donato il gioco di parole che non in- 
tende offendere) se fosse stato posto 
alla Ouverture del Szalowky l’avreb- 
be giustificata e assolta nel giudizio 
degli ascoltatori. D'altronde non tutte 
le ciambelle riescono col buco, spe- 
cie in fatto di composizioni musica- 
li; anche se il Szalowsky partecipi 
della scuola parigina della Boulanger, 
ottima insegnante, e ne sia egli stesso 
valente allievo. 

Sbrigata così alla spiccia ogni con- 
siderazione sulla «novità» offertaci 
dal Kletzky, veniamo al bello e al 
buono del programma. 

Ecco la Quarta sinfonia, in mi mi- 
nore, di Brahms, La sentiamo otto 
giorni dopo la Terza, diretta questa da 
Toscanini alla Scala. Avremmo dovuto 
sentire, otto giorni dopo la Quarta, l'ot- 
to di giugno, la Seconda diretta dal 
Mitropoulus; ma non sappiamo se il 
Kletzky, invitato a sostituirlo, la di- 
rigerà lui. In ogni modo la Seconda e 
la Prima sinfonia di Brahms sono sta- 
te eseguite da poco, nei concerti del- 
l'Orchestra della Scala tenuti al tea 
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I CONCERTI SINFONICI ALLA SCALA 


tro Lirico, l'inverno scorso. L'intero 
ciclo delle sinfonie brahmsiane si è 
quindi compiuto, per il pubblico no- 
stro: anticipazione, quasi di un Festi- 
val che celebri, nelle maggiori opere, 
la grandezza del compositore di cui 
ricorrerà l’anno venturo il cinquante- 
simo anniversario della morte. 
Poiché la grandezza di Brahms sta 
proprio, secondo noi e a malgrado 
di certi critici incauti, nelle sue sin- 
fonie. Affermano, codesti critici, an- 
cor oggi legati per torpore intellet- 
tuale e fiacchezza di sensibilità, ai 
preconcetti radicati di astruseria e 
di aridità della fantasia di Brahms: 
«egli non è — proseguono essi 
compositore di vasta concezione; ec- 
celle nella musica intima, raccolta, 
da camera; in questa musica, pro- 
fonde grazia e leggiadira di senti- 
mento, congiunte a vigore di pensie- 
ro e a verustà di forme, E ribadi- 
scono, a dimostrazione sommaria e 
definitiva: vedete le due « ouvertu- 


res» per orchestra, la Tragica e l'Ac- 
cademica, impettite nel muoversi e un 
pochino gonfie ma vuote: più ansiose 
che capaci di dire; passo di parata 
tedesco. Circa le sinfonie valgono, su 
per giù, le stesse osservazioni, aggra- 
vate dall’ampiezza delle composizio- 
ni». Bùbbole, rispondiamo noi. Dopo 
le sinfonie di Beethoven, le sinfonie 
di Brahms sono indubitabilmente il 
miglior esempio di questa ch'è la più 
alta forma di composizione istrumen- 
tale sinfonica, E ci risparmiamo ogni 
dimostrazione in proposito, per av- 
ventura oziosa. 

Alla composizione delle sinfonie 
Brahms si accinse solo quando, supe- 
rati quarant'anni d'età, reputò di aver 
radunato le forze necessarie: maturi- 
tà di pensiero, potenza di sentimento, 
perizia di fattura, provate ad abbon- 
danza in tutti i generi di composi- 
zione da camera. Non altrimenti il 
sommo Beethoven si era accinto alla 
sua Prima sinfonia avendo già com- 


Xl tenore americano Lewrense Tibbett ha avuto un grande successo nella parte 
di « Rigoletto» rappresentato al teatro dell'Opera a Roma. 


posto le Sonate per pianoforte sino 
alla «Patetica», i Trii d'esordio, i 
sei Quartetti dell'opera diociottesima, il 
Settimino e i due primi Concerti per 
pianoforte e orchestra: stupenda fiori- 
tura della sua piena giovinezza. E de- 
voto al Brahms e suo fedele discepolo 
fra noi, il Martucci, si pose a com- 
porre la Prima sinfonia, giunto alla 
piena conoscenza ed esperienza del- 
l’arte. Vada il fuggevole accenno a 
quanti novelli compositori nostri e 
stranieri, e non sono pochi, incomin- 
ciano con disinvoltura davvero edi- 
ficante là, di dove si dovrebbe arri- 
vare, a grado a grado e con molta 
prudenza. 

Ci piace, invece, notare che l'ese- 
cuzione consecutiva della Terza 
della Quarta sinfonia di Brahms al- 
la Scala è sembrata in generale op- 
portuna. Le due sinfonie sono stretta- 
mente unite nello spirito e nella ma- 
teria. La composizione della Terza 
precede di un anno la composizione 
della Quarta: l'una e l’altra uscite 
di getto, quasi contemporaneamente, 
dal cuore e dalla mente di Brahms 
al pari della Prima e Seconda sinfo- 
nia, separate anche queste da un so- 
lo anno, riguardo alla data di com- 
posizione. L'aspetto di Brahms assu- 
me nell'esecuzione ravvicinata della 
Quarta sinfonia alla Terza un rilievo 
spiccato. 

La Quarta sinfonia, vogliamo con- 
chiudere, corona l’opera monumen- 
tale di Brahms, svolta tutta fuori del 
teatro. 

Quattro « tempi », scolpiti nel bron 
zo: l'«allegro ma non troppo», che 
sì stacca da un motivo iniziale a 
pause, respiri, sommesso, cui fanno 
contrasto una balda fanfara trion- 
fale e un distesò canto di pace e di 
amore; l’« andante moderato », inte;- 
suto su uno spunto enunciato nella 
sua essenza melodica senza alcun ri- 
vestimento armonico e dal quale de- 
rivano sviluppi che procedono con 
l'abbondanza e la continuità di un 
fiume maestoso; l'« allegro giocoso », 
popolaresco, spigliato, non senza qual- 
che riflesso tematico dei due « tempi » 
precedenti; infine, l'« allegro energi- 
co e appassionato », in formf di pas- 
sacaglia, sèguito di libere variazioni, 
forma che sopra le altre svela l'in- 
gegno severo di Brahms che si muo- 
ve a tutto agio nello sviscerare ogni 
benché minuto frammento dell'idea 
musicale presa a elaborare e la smem- 
bra e la ricostituisce con sempre nuo- 
va e gustosa immaginazione, e ne ri- 
cava ricchezza e compattezza incan- 
tevoli di discorso. L’arte di' variare 
proficuamente l’idea musicale; mera- 
vigliosa in Beethoven, ha in Brahms 
un epigono di singolare pregio. Si 
ripensi per convincersene alle bellis- 
Sime variazioni da lui composte su 
temi suoi o di Schumann o di Haen- 
del o di Paganini e alle molte altre 
disseminate nelle sue composizioni da 
camera. 


Tocchiamo di sfuggita gli altri due 
pezzi del concerto: la Serenata not- 
turna di Mozart l'abbiamo sentita 
anch'essa ch'è poco e ne abbiamo 
scritto in questa Rivista; l'Après mi- 
di d’un faune di Debussy è parecchio 
noto ai frequentatori dei concerti sin- 
fonici. Riferiremo, riportandoci al 
principio di queste righe, che l’ese- 
cuzione loro fu curata a dovere dal 
Kletzky. Specialmente la Serenata 
notturna, per la quale il Kletzky a- 
veva ridotto gli «archi» ai primi 
«leggii », fu assai e meritamente ap- 
plaudita. 

Il numeroso pubblico ha voluto ma- 
nifestare durante l'intero concerto la 
propria soddisfazione festeggiando ca- 
lorosamente il direttore e l'orchestra. 


CARLO GATTI 


ja tre mesi sognavo questa serata, 
da quindici giorni faccio diven- 
tare matta la sarta (è un amore que- 
sto vestito) ho perso sei ore per la 
permanente, ho detto a tutte le ami- 
che che sarei andata al primo con- 
certo di Toscanini, e solamente ora, 
alle sette di sera, Alberto mi dice che 
non ha trovato la poltrona! E perché 
mi sono messa a piangere è andato 
via sbattendo la porta; oh gli uomi- 
ni, gli uomini! 

Tre settimane fa potevo anche mo- 
rire e lui se n'è già dimenticato. 

«Apri;la radio» ha detto. Come se 
fosse la stessa cosa; io volevo farmi 
vedere con un bell’abito da sera, ve- 
dere tutti gli altri e soprattutto le 
‘amiche (chissà Lucilla che razza di 
strano cappellino avrà messo), volevo 
dire a quelle che non c’erano state che 
io avevo avuto un gran successo, e 
era chissà quanto ridere faranno, 
che rabbia, mio Dio! Questi fazzo- 
lettini non servono a niente; ora ne 
prendo uno da raffreddore e voglio 
piangere almeno per un’ora. Come so- 
no brutta, i ricci sono disfatti e non 
ho voglia di levarmi il vestito, so- 
no proprio infelice e nessuno lo sa. 

Non voglio aprire la radio. 

Be’ leggiamo un po’ il giornale: 
Gambe corte Romance, fiacca notte 
volante, poco da fidarsi di donne mi- 
trate, questa sera alla Scala... auf è 
un'ossessione... guardiamo un po’ il 
programma: Gazza ladra, il coro del- 
l’Imeneo, le danze del Guglielmo Tell 
(chissà che belle) la preghiera del 
Mosè; Nabucco (mi piace tanto) Ve- 
spri siciliani, il Tedeum (curioso non 
sapevo che Verdi facesse di queste 
cose) l’intermezzo della Manon (la 
passione di Alberto) e il Mefistofele, 
questo l'ho sentito bambina e ne ho 
avuto una terribile paura, quel dia- 
volo illuminato di verde e rosso l’ho 
sognato poi di notte. Sognare... ave- 
va ragione la zia Didina: se la vita 
va male bisogna imparare a sognarla. 


Deli 
di una donna stupida 


È stata una grande cantante, zia Di- 
dina, un po’ matta e molto allegra, 
dicono; lo si vede da questa fotogra- 
fia e in quella come è buffa conciata 
così. Però se fosse stata più saggia 
mi avrebbe lasciato tutti i suoi mi- 
lioni invece di mangiarseli e come 
sola consolazione mi è rimasta la rac- 
colta del Teatro Illustrato e un quin- 
tale di musica. Ora me la guardo co- 
sì mi distraggo un po’. 

Al diavolo, ancora la Scala!... però 
è divertente con tutte quelle signore 
vestite all'antica, l'epoca della nonna. 
Forse se mi ci metto posso imparare 
a sognare, in mezzo a tutta questa 
musica ci sarà pure la Manon, Verdi, 
Rossini... ecco ecco: trovato. Faccio 
finta di essere Toscanini, non posso 
dire di essere una gran pianista e la 
Gazza Ladra vedo già che la farò 
con un dito solo ma non importa, mi 
pare che ho un po’ meno voglia di 
piangere. Sono le nove, coraggio ,ca- 
raj vedrai che suonerai benissimo, e 
poi pensa che in questo momento, in 
tutto il mondo, sei l'unica persona 
che eseguisce il programma di Tosca- 
nini, nota per nota con lui. Che emo- 
zione! Come mi piace, divertente... 
mi manca un po’ il fiato, l’unica è 
saltare un po' di note, intanto ci pen- 


sa lui a farle tutte... oh finalmente 
sono arrivata in fondo. Brava, brava! 
Presto cerca l’altra musica: eccola, 
pronta? Si, sei bravissima, è bello, 
stai attenta va fatto con molto sen- 
timento, questo è troppo difficile; lo 
salto, qua è facile, mi piace... 

Stupenda la preghiera del Mosè, 
mi viene ancora da piangere ma in 
un altro modo come se fossi conso- 
lata. Il Nabucco... bello! Stringe il 
cuore ma sembra di volare e si è fe- 
lici, ma sai che suoni proprio bene? 

Applausi frenetici, brava brava, en- 
tusiasmo, furore... questi Vespri mi 
sembrano un po’ difficili, coraggio bi- 
sogna aver fede, l'importante è di 
arrivare in fondo... ci sono arrivata. 

Il Tedeum ci voleva, è più calmo, 
è il premio dopo l’inferno; questo è 
sognare la vita come dovrebbe es- 
sere, come è bello, sono felice, sono 
certa che in questo momento è fe- 
lice anche Toscanini. 

Sono morta di stanchezza e di fa- 
me. Giovanna dice che i direttori di 
orchestra negli intermezzi non fanno 
che cambiare la camicia; io mi man- 
gerò la buona cenetta che mi ero 
preparata per dopo il concerto. 
| Come è bella la vita, e la musica 
è una cosa incredibile perché quan- 


do si sente non importa più come 
sia eseguita, è nell’aria, nel nostro 
cuore; non so ma credo di avere sco- 
perto il segreto per sognare quello 
che non posso avere... questo vino è 
squisito: beviam, beviam... sempre li- 
bera deggio vo’ passar di gioia in 
gioia... un po’ di Traviata non ci sta- 
va male, però. Ora basta, Toscanini 
si sarà riposato e io mi sono sfamata. 

Come è bello e come è facile, mi 
pare di essere diventata una grande 
pianista tanto mi sento sicura, posso 
fare anche il canto, ecco, brava. 

Questo Mefistofele è proprio un 
guaio, tentiamo, lo riconosco con tut- 
te le trombe che mi spaventavano 
e i cori terribili, però qua ci sono i 
bambini; erano così carini con quelle 
vocettine; sì, proprio così e li vedo 
come allora con le alette d’angelo, l'u- 
nico momento in cui non ho avuto 
paura. Ecco il diavolo, brutto, anti- 
patico; coraggio siamo alla fine, non 
ho più fiato, credo che farò un sonno 
solo fino a domani sera. 

Ecco tutto è finito ‘e sono tanto fe- 
lice e poi credo di aver capito una 
cosa: Giovanna dice che questo pro- 
gramma non è interessante ma io so 
perché è stato scelto così: Toscanini 
si è raccontato tutto una storia con 
questa musica; la storia di questi ul- 
timi anni, terribile e triste, paurosa 
ed eroica, con la pace in mezzo ma 
con tante tristezze ancora malgrado 
la fine degli orrori e con la lotta del 
diavolo e degli angioli per la ‘conqui- 
sta della pace eterna: chi vincerà? 

Ho tanto sonno, vado a letto drit- 
ta dritta senza nemmeno lavarmi i 
denti, sono beata... 

Oh, perché non ha fatto la Danza 
delle ore?... Che peccato!... Forse per- 
ché nella sua storia non ci potevano 
ancora stare... Chi vincerà? il dia- 
volo o gli angioli?... 

Buona notte, Toscanini... 


Testo e disegno di TITINA ROTA 
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bsen spicca ancora sull’orizzonte del 
teatro moderno come un nume dai 

lineamenti di sfinge. Ma è più rive- 
rito che amato, più celebrato che co- 
nosciuto. A ,farlo conoscere meglio 
contribuirà certamente la pubblicazio- 
ne delle sue opere, in traduzioni con- 
dotte sui testi originali, intrapresa 
dall'editore Garzanti. Il primo gros- 
so volume è uscito di recente, e in- 
sieme con Catilina, I guerrieri a Hel- 
geland, La Commedia dell'amore, I 
pretendenti alla corona, Cesare e Ga- 
lileo e l'Imperatore Giuliano, drammi 
variamente suggestivi pressoché igno- 
ti al pubblico italiano e nei quali 
sono le prime articolazioni di temi 
e motivi destinati a configurarsi in 
modo sì personale e potente nelle 
opere della maturità, contiene due 
opere insigni che per alcuni critici co- 
stituiscono il sommo della poesia ib- 
seniana: Brand e Peer Gynt. Anche 
Mario Apollonio, nel suo recente li- 
bro su Ibsen — che non è meno im- 
portante, per magisterio d'indagine e 
ricchezza spirituale, di quello ormai 
classico di Slataper — vede in questi 
due drammi «il vertice della para- 
bola ascendente: culmine di poesia e 
di vita». Fedele al suo metodo, che 
gli consente di aprire luminosi spira- 
gli nelle troppo rigide pareti entro 
cui l’estetica crociana finisce a volte 
col rinserrare il fatto poetico, Mario 
Apollonio ci dà un ritratto di Ibsen 
di sorprendente originalità. Ma nel- 
l'indagare la sua poesia, e nel trarne 
la storia di un'anima, egli forse si af- 
fida troppo all”« ante-factum, quando 
la genesi dell'opera rivela il moto se- 
greto del poeta »; e la sua « cattolicità 
romantica» (com’egli stesso l’ha in 
questi giorni felicemente definita) lo 
porta a prestare a Brand, e quindi a 
Ibsen, una luce che al poeta fu ne- 
gata: la luce della Grazia. È vero, co- 
me dice Apollonio, che in Brand Ib- 
sen « intese la necessaria mediazione 
di Cristo »; ma la intese, a nostro pa- 
rere, non come folgorazione perficien- 
te, trasfigurante approdo definitivo, 
bensì come contrapposizione dialet- 
tica atta ad agevolare una soluzione 
contingente del dualismo che in lui 
resta sostanzialmente insoluto e ri- 
sorge in ogni sua opera con istanze 
sempre più angosciate e angoscianti. 
Difatti dopo la pausa felice del mi- 
rabile Peer Gynt, ove il carattere eroi- 
comico del protagonista consente a 
Ibsen di configurare con agevole sen- 
timentalità l'elemento religioso, la me- 
diazione di Cristo riappare più sco- 
pertamennte come contrapposizione 
dialettica in Cesare e Galileo e nel- 
l'Imperatore Giuliano. E nelle opere 
successive il dualismo di Ibsen, spo- 
gliandosi gradatamente degli intenti 
messianici e della conseguente pole- 
mica, si restringe sempre più in una 
zona di pura eticità, cui l’intravista e 
invano perseguita soluzione religiosa 
dà un’ansia sempre inappagata. 

È in Casa di bambola che comincia 
a definirsi la personalissima forma del 
teatro ibseniano, in cui il dramma 
dell'uomo di fronte alla propria co- 
scienza e al proprio destino si chia- 
risce nella sua intima dialettica attra- 
verso figure nitidamente e quasi rea- 
listicamente cencretate in un'atmosfe- 
ra di mistero. L’isolarsi di Nora segna 
il distacco di Ibsen dalla società che 
egli s'era illuso di poter foggiare a 
propria immagine, e il suo ritrarsi in 
un mondo ove quella società non sarà 
più per lui e per i suoi personaggi che 
uno specchio quasi sempre inerte. Il 
distacco si fa completo con L’anitra 
selvatica: dove non c'è, com'è stato 
detto, la sconfitta dell’uomo ibseniano, 
ma la sconfitta del, chiamiamolo così, 
pedagogo ibseniano. La rinunzia a 
« educare il popolo a pensare magna- 
nimamente », confessata in quell’anno 
dallo scrittore a un amico, risulta e- 
splicita nel dramma. Liberato da ogni 
residuo di intenti polemici e didasca- 
lici, Ibsen compone Rosmersholm, che 
a nostro parere è il vertice dell’opera 
sua. Il riassunto della trama varrà 
a illuminare il denso tessuto tema- 
tico. 

La moglie demente del pastore pro- 
testante Rosmer — ultimo discendente 
di una casata di austerità proverbiale 
— è morta cadendo da un ponticello 
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nella gora di un mulino. Non più trat- 
tenuto dal timore di addolorarla, 
Rosmer è ansioso di professare le idee 
che in lui sono maturate. Si sente un 
altro uomo: ha rinnegato la religione 
degli avi; riconosce nella felicità lo 
scopo vitale; è animato dal bisogno 
di operare per il popolo « affrancando 
gli spiriti e purificando le volontà », 
Lo incita a rompere ogni legame col 
passato, e a gettarsi nell'azione, Re- 
becca West, selvaggia creatura del 
Nord che ha assistito sua moglie negli 
ultimi anni di vita e la cui vicinanza 
ha tanto influito sul suo mutamento. 
Ma proprio quando Rosmer crede di 
poter iniziare la nuova vita si mani- 
festa — come in altri drammi di Ib- 
sen — l'incrinatura, il peccato occulto 
che sconvolgerà la sua esistenza. Il 
peccato è legato alla morte di Beata, 
sua moglie. Egli crede che Beata si 
sia uccisa perché pazza. Ma il fra- 
tello di lei, indignato per l'apostasia 
di Rosmer, gli insinua un dubbio che 
è già un'accusa: perché Beata era 
impazzita? È l’inizio di un’indagine 
spietata che metterà di fronte Rosmer 
e Rebecca in un crescendo di ten- 
sione e di rivelazioni illuminanti, e 
che raggiungerà l’acme nella con- 
fessione della donna e nella catarsi 
finale. Rebecca, appena venuta in casa 
di Rosmer, sentì per lui una violenta 
attrazione sensuale, e, creatura tutta 
istinti e senza scrupoli, fece di tutto 
per conquistarlo. Arrivò a insinuare 
nella mente di Beata la certezza che 
Rosmer l’amava, e Beata, che già sen- 
tiva morbosamente la propria sterilità 
come una colpa, da tale certezza fu 


portata alla follia, e si uccise convinta 
di compiere il suo dovere lasciando 
liberi i supposti amanti. Rosmer con- 
sidera ora con orrore colei che ave- 
va creduta la pura compagna de] suo 
nuovo ideale. Ma la creatura che gli 
sta davanti non è più l'ardente e am- 
bigua Rebecca che condusse Beata al 
suicidio. A mano a mano ch’ella ha 
vinto gli ostacoli che la separano da 
Rosmer, la nobiltà di lui, l'atmosfera 
di quella casa di gente integerrima 
l'hanno inavvertitamente soggiogata e 
purificata. Appunto perché già pu- 
rificata, poc'anzi ha rifiutato l'offerta 
di Rosmer di sposarla. A lui avvilito 
e già deciso\a rinunziare all’azione per- 
ché convinto d'essere incapace a edu- 
care, ella si dichiara vivente esempio 
di come egli possa nobilitare un es- 
sere. Rosmer vorrebbe credere, chiede 
una prova che allontani e dissipi tut- 
te le menzogne del passato. Beata 
buttandosi dal ponticello nella gora 
diede a lui inconsapevole la prova su- 
prema del suo amore, Rebecca sareb- 
be capace di rifare il cammino di 
Beata? Rebecca si dichiara pronta. 
C'è nella sua decisione una gioia si- 
lenziosa e come soffocata, un'esalta- 
zione lucida che affascinano Rosmer. 
Egli andrà con lei, sul ponticello e 
oltre. « Chi di noi due segue l’altro? » 
domanda Rebecca. « Non lo sapremo 
mai » risponde Rosmer, « perché ora 
formiamo un essere solo ». E tenen- 
dosi per mano s’allontanano verso l’at- 
to estremo che accomunerà le loro 
nozze spirituali alla pacificante ed 
esaltante certezza di. conquistare nel- 
l’amore, «nel grande amore fatto di 
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Lettera con cui Ibsen autorizza Emilio Treves a pubblicare il « Borkman» e gli 
manda due fotografie pregandolo di darne una a Ermete Zacconi. 


sacrificio e di rinunzia», la purezza 
di coscienza, sola fonte di gioia. La 
«grande conciliazione fra felicità e 
dovere » s'avvera in un'improvvisa, ar- 
cana accensione simile alla cristiana 
folgorazione della grazia: l'unica par- 
venza di assoluto concessa all'uomo in 
quel mondo senza Dio. 

Ma tale parvenza di assoluto è toc- 
cata sulla soglia della tomba, e nella 
morte, che la condiziona, si esala. Il 
poeta dovette esserne inebriato e in- 
sieme terrorizzato. Scrive La donna del 
mare quasi per il bisogno di veder rea- 
lizzato e fecondo su un piano di vita 
pratica quanto in Rosmersholm si af- 
ferma con splendore funereo. Ma la 
libera scelta che il dottor Wangel con- 
cede a Ellida sa di prescrizione me- 
dica, e la maturazione di lei è gua- 
rigione più che salvezza. 

Insofferente dei termini entro cui è 
costretto a dibattersi, Ibsen si affac- 
cia a un mondo che gli è estraneo: 
quello di Edda Gabler. È l'unico 
dramma ove Ibsen non si sia confes- 
sato. In Edda è incarnato il corrom- 
pimento di una potenziale nobiltà che 
non è riuscita a consistere per man- 
canza di amore. L’aspirazione al me- 
raviglioso e all’azione magnanima, che 
è in tante donne di Ibsen, in Edda si 
fa risibile estetismo per la sua con- 
genita incapacità di amare, di abban- 
donarsi a uno slancio. Mancanza di 
passione, e quindi di moralità, che è 
l'ansia d'eterno della passione. Edda 
non si riconosce una colpa, ma delle 
viltà: perciò può uccidersi scherzando, 
perciò il poeta può ritrarla con ica- 
stica sì fredda e spietata. 

Ibsen torna a confessarsi nel Co- 
struttore Solness. La rispondenza della 
trama con la vita spirituale dell’au- 
tore è così immediata e trasparente 
che a tratti sembra di ascoltare un 
monologo del poeta: un monologo ac- 
corato e balenante in cui il dubbio 
insidia quelli che sono stati per lui 
motivi vitali. Per la prima volta nel- 
l’opera di Ibsen la rivelazione della 
colpa non è seguita dall’espiazione, 
bensì dal bisogno di rinascere in un 
clima ove non ci sia nemmeno la co- 
gnizione di colpa. Folle volontà di vita 
che giunge a negare persino la le- 
Bittimità della stessa coscienza morale. 
Ma l'approdo è sempre la tomba. Ib- 
sen se ne ritrae, bramoso com'è an- 
cora d’amore, « frutto terrestre, della 
vita terrestre, fatta di bellezze, di me- 
raviglie, di mistero », E terita una so- 
luzione ottimista nel Piccolo Eyolf, 
come nella Donna del mare dopo Ros- 
mersholm. Ma la rapida maturazione 
di Rita, sebbene vi si giunga attra- 
verso scene potenti, non può appa- 
rire agli occhi del drammaturgo che 
un approdo illusorio. 

Ed ecco Gian Gabriele Borkmann, 
la seconda strofe, dopo il Costruttore 
Solness, del canto tragico dell’umana 
vecchiezza del poeta. Se Solness, spa- 
rita ogni ansia di conquista: etica, si 
affermava nel folle tentativo di una 
rinascita impossibile, in Borkman non 
c'è che un cupo ripiegarsi su di sé 
allorché gli si rivela il suo peccato 
maggiore: che non è quello per cui 
gli uomini l'hanno condannato al car- 
cere, ma un altro, più antico, per il 
quale non c'è assoluzione: « quello che 
si commette uccidendo in una creatu- 
ra la vita d'amore ». Il poeta par che 
voglia ribellarsi al peso di tale pec- 
cato, che per lui è ormai l’unico pec- 
cato, e scrive, a \settantadue anni, 
Quando noi morti ci destiamo, l’ultimo 
suo dramma. Estrema e disperata con- 
fessione di un vecchio che per fugare 
le tenebre che lo assediano si proten- 
de brancolando verso le dolci parven- 
Ze della vita fuggita. La colpa non è 
più sentita comé sanabile corrompi- 
mento di vita, ma come morte; e non 
c'è rimorso, ma delirante volontà di 
resurrezione. 

Il segno di croce che la misteriosa 
diaconessa traccia sull’abisso che in- 
ghiotte Rubek e Irene, e le parole 
che lo accompagnano, par vobiscum, 
sembrano il clemente viatico che il 
poeta inconsciamente implorava dal- 
l’inaccessibile Dio cui in gioventù a- 
veva teso le sue mani cariche di trop- 
pi fermenti terrestri e di troppo or- 
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(0553 c'è troppa folla a visitare una mostra di 

scultura, a un certo momento mi gira la testa, 
e non so più se le statue siano quelle ferme — di 
bronzo,'di gesso, di cera. — o quelle in movimento, 
di carne. 

Del resto, perché chiamare, i visitatori, statue 
di carne? Grave errore. Sono statue di stoffa, con 
visi nella cui composizione la carne entra in pic- 
colissima parte, mentre abbondano i peli, le esan- 
gui cartilagini, gli squallidi marocchinì delle guan- 
cie rasate, i denti d'oro, e gli elementi di coper- 
tura, cappello e occhiali. Queste strane statue se- 
moventi camminano in silenzio come dei robots, 
fra i piedestalli tremuli che sostengono all'altezza 
dei loro sguardi un'altra umanità grande un quinto 
© un ottavo dal vero, immobile, con nude membra 
sommariamente abbozzate:. o piccole teste decapi- 
tate e servite fredde, che non si sa, noi antro- 
pofagi, da che parte incominciare a mangiarle, se 
con la forchetta e il coltello tascabili, o addirit- 
tura a pieni denti. 


Si aggiunga che la mostra è ospitata in un 
primo piano di Via della Spiga — dal cui nome 
si intitola la galleria e il Premio che in questa 
mostra si decreta — via che, in altre ore, ha quel- 
l'aspetto di «vecchia Milano» che, per la sua 
tonalità casalinga di mezzo Ottocento intenerisce 
i vecchi milanesi; ma che, ospitando in tre o quat- 
tro camere cieche questo piccolo mondo di idoli, 
di mostri, di simulacri e di minuscoli uomini di 
bronzo congelato nel frigidaire della sottile este- 
tica, sembra rivelare invece una sua singolare e 
inaspettata attitudine ad accogliere, fra i suoi sot- 
tili scenari prospettici, un mondo magico e lieve- 
mente sinistro, animato dai sentori di muffa dal 
vicino segreto Naviglio, condannato da quindici anni 
alla sepoltura. Le tre o quattro salette sono fo- 
derate ad altezza d’uomo con tavole d’abete, come 
un rifugio alpino o una baracca di cantiere di 
guerra. Le finestre sono chiuse per far dimenti- 
care il mondo esterno. Il pavimento scricchiola 
come nelle baleniere strette fra i ghiacci polari. 
Io, per conto mio, in quest’'atmosfera evocatrice 
di fantasmi ho pensato al Fram di Nansen, alla 
notte polare e al pemmicam. 


Stefano Cairola, con la collaborazione dello scul- 
tore Giacomo Manzù e dei pittori Aligi Sassu e 
Carlo Zocchi, ha promosso questa mostra. e questo 
premio «per venire ‘incontro, con un concreto atto 
di incoraggiamento, a quanti operano nel difficile 
campo della scultura, che ha avuto nei secoli Ja 
prima e forse la più nobile funzione figurativa, e 
che particolarmente risente della crisi attuale ». 
Duecentomila lire — divise in quattro premi :l 
primo dei quali è stato assegnato a Luigi Broggini 
— sono state raccolte. Gli scultori invitati sono 
stati cinquantadue, e quasi tutti hanno risposto. 
La Galleria ha curato anche, con una prefazione 
di Sassu, la pubblicazione di un catalogo che gli 
studiosi d’arte faranno bene a procurarsi, perché 
costituisce la prima monografia della giovane scul- 
tura italiana nel dopoguerra, un volumetto che ha 
fra l’altro un valore, tutt'altro che disprezzabile, 
di consultazione. Della giuria che ha assegnato i 
premi facevano parte i tre maestri Arturo Mar- 
tini, Marino Marini e Giacomo ‘Manzù: tre ita- 
liani che figurano in primo piano non solo nell’arte 
del nostro paese ma d'Europa. 

L'organizzatore della mostra parla, nella sua nota 
introduttiva, della «crisi ». Non si tratta di una 
crisi estetica, Una volta tanto non siamo al di sopra 
della mischia, di quella che è la mischia quoti- 
diana del pane e del companatico. La scultura non 
dà il pane, diciamolo senza falsi pudori, a chi la 
pratica. Non lo dà da molti anni. Prima ancora 
che cominciasse la guerra — siam» stati press'a 
poco sempre in guerra — erano venuti, per i pub- 
blici monumenti e per le grandi opere di scultura 
ornamentale, divieti vari, mancanza di materiali, 
proibizione del bronzo, impossibilità di trasporti. 
Le ultime grandi « commissioni » sono state quelle 
per il Palazzo di Giustizia e per l'Ospedale Maggiore 
di Milano. La scultura celebrativa, che è quella 
che assicura il pane sia pure in cambio di un po' 
di retorica, è morta con la sconfitta. Quella de- 
corativa, destinata a ornare i grandi edifici pub- 
blici, aspetta, se mai, che qualcuno si accinga a 
ricostruire: ma finché gli architetti stanno coa 
le mani in mano, o sori costretti a disegnare ar- 
madi razionali e casette smontabili, sarà ancora 
per molto tempo un’inutile aspirazione. L’altra — 
quella di carattere funebre — ha i suoi professio- 
nisti, che non scialano neppure loro, e non am- 
mette, del resto, esperimenti azzardati. Non credo 
che nessun vedovo inconsolabile vorrebbe, in una 
nicchia della tomba di famiglia, il ritratto della 
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cara scomparsa modellato come Lorenzo Garaven- 
ta ha modellato il « Ritratto di. Albertina» 'o la 
figura di un angelo del dolore tagliato con l’ac- 
cetta come Alfredo Chighine ha fatto col suo 
« Nudo ». Crisi economica, e probabilmente tale che 
si prolungherà per molto tempo. Per i pittori la 
situazione è migliore, anche se oggi.le vendite 
sono quasi nulle, Per parecchi anni i pittori han- 
no venduto a cifre assolutamente insperate. È pro- 
prio il caso di dire che sono molti, in Italia, i 
pittori milionari e ‘addirittura multimilionari, se 
pure di una valuta estremamente depauperata. Du- 
rante l'occupazione tedesca chi voleva « capitaliz- 
zare» comprava senza discutere qualunque quadro 
gli venisse offerto, anche se non era di una firma 
illustre. Quando mai in Italia, s'era sentito parlare 
di quadri venduti per settecentomila lire o per 
un milione? Quando mai sì era sentito parlare 
di collezionisti che bussavano timidamente all’usci» 
di un pittore e domandavano, come una grazia, di 
comperare «tutto » lo studio? Bastava avere una 
buona serié di cornici e qualcosa da metterci 
dentro. Tutti pensavano che i quadri si nascondono 
facilmente, e persino che i quadri possono con 
facilità emigrare clandestinamente all’estero. Ma 
la scultura? Chi può pensare di convertire una sta- 
tua in valuta svizzera? Chi pensa che un bronzo 
possa essere nascosto agevolmente in una valigia? 
Questo spiega, per esempio, perché si offrissero cen- 
tomila» lire per un disegno di Gemito, e ‘non ne 
trovassero diecimila per un bronzo ritoccato dallo 
stesso scultore. , 

Gli scultori hanno accettata la loro sorte e non 
hanno cercato di girare l'ostacolo venendo incon- 
tro al gusto borghese. Nella solitudine e all'abban- 
dono vivono soli con se stessi e coi loro sogni. 
Un’arte che, in tempi normali, deve tantè volte 
obbedire al consiglio del cliente — sia esso un co- 
mitato di onoranze, o un architetto, o un « dolente » 
— adesso che le casseforti e anche i portafogli 
sottili son chiusi si dà alle sue prove più libere 
e alle sue ricerche più intime. Molti bei disegni 
accompagnano le sculture, in questa mostra, e spe- 
ro che almeno per loro i collezionisti si sveglino. 
L'italiano, in genere, non raccoglie disegni. Credo 
che, quarant'anni fa, non avrebbe comprato nem- 
meno i disegni di Rodin, e cinquant'anni fa quelli 
di Degas. Raffaele Carrieri, che prepara un volume 
sul disegno contemporaneo, spero abbia cercato 
anche fra le cartelle di questi scultori. Non vorrei 
che avesse dimenticato, per esempio, i bellissimi 
disegni di Elia Aiolfi. 

La giuria ha premiato nell'ordine un Nudino di 
Broggini, estroso, acuto, tiepido di luce e d’ombre, 
il Toro ferito di Roberto Bertagnin (una veemen- 
te traduzione libera delle corride di Picasso) il Tuf- 
fatore di Agenore Fabbri e una Testa di Calvani. 
La scelta era difficile. Tra le altre opere che mi 
sono sembrate notevoli vorrei segnalare il Chie- 
richetto di Francesco Barbieri, che con la sua scul- 
tura va forse contro corrente, ma che esprime nel 
marmo una rara delicatezza, il Derelitto del Senio 
di Angelo Biancini, di alta e sofferta sapienza pla- 
stica, il Nudo di Carmelo Cappello, lo spiritello o 
Folletto di Carlo Conte, la Figlia del caduto di 
Tullio Figini, la bella testina di cera di Oscar Gal- 
lo, il ritratto di Giani Stuparich di Marcello Ma- 
scherini, il Ragazzo di Genni Mucchi, la Bagnante 
di Filippo Tallone, l’ardita Meditazione di Vaccarini. 


Alla Galleria Dedalo Augusto Colombo ha espo- 
sto le tavole di una sua Via Crucis, destinata alle 
chiese dove l'operaio e' l'’operaia si accostano agli 
altari, e devono ritrovare, nel grande mistero sacro, 
la somiglianza con la loro quotidiana esistenza. 
Opera anche socialmente nobile, che Augusto Co- 
lombo ha studiata con fervore e realizzata con 
una chiarezza didascalica che dovrebbe raggiun- 
gere il suo scopo con evangelica semplicità. Augu- 
sto Colombo, nella prima giovinezza, ha laverato 
molto nell’arte del cartellone, e la sua più grande 
fatica deve essere stata quella di liberare la sua 
arte dalla cifra illustrativa. È disegnatore sicuris- 
simo, e i milanesi ricordano certamente la figura 
del giovanissimo David che salutò, nei giorni della 
liberazione, dalle mura di Milano, la fuga dei te- 
deschi e il crollo della tirannide. Queste tavole 
della Via Crucis hanno un valore di composizione 
molto accorto, e che parla con assoluta evidenza, 
come è necessario si faccia in una chiesa. L'opera, 
pervasa da un chiaro senso di socialismo cristiano 
— attraverso duemila anni di storia le due fedi 
si identificano — ha avuto il superiore Imprimatur, 


ORIO VERGANI 


IE paesaggio italiano è nato 
dallo sposalizio felice tra 
il genio dell’uomo e la bellez- 
za della sua terra. Dai castelli 
Valdostani alle ville sul Bren- 
ta, dalle isole della Laguna aì 
Laghi Lombardi e alle Coste 
della Liguria, alle Rocche di 
Romagna al giardino civico 
della Toscana, ai paesi religio- 
si della Marca, dell'Abruzzo e dell'Umbria, ai 
Castelli di Roma e alle Colonie della Magna 
Grecia, ovunque è il genio dell'uomo che trion? 
fa nell'unica aspirazione della bellezza. 

L'italiano non ha perduto quest'amore e que- 
sta forza, il grido angoscioso per la recente de- 
vastazione è così amaro, così profondo e così 
unanime, che non è possibile dubitarne. Lita: 
liano ricostruirà secondo il suo genio il proprio 
paesaggio nelle affascinanti architetture: cipres- 
si e pini, olivi e vigneti} aranci e mandorli, tutti 
riprenderanno con disciplina il loro posto. nelle 
file, l'architettura e la musica sono arti che l’i- 
taliano ha nel sangue. Osservate come i contadi- 
ni dispongono le messi sull’ata o nella capanna, 
come dispongono le frutta nel paniere, le spi- 
ghe del granoturco alle finestre incorniciate 
dalla iena di una vite. E ricostruirà le case 
dei villaggi come quelle delle città, non c'è bi- 
sogno di una legge, esso ha in sé la legge sicura. 
Non ponete ostacoli alla sua smania ma con 
ogni-mezzo incoraggiatela, mezzi morali se altri 
non ne possedete, e saranno sufficienti; è nelle 
città dove si impone la sorveglianza, non esiste 
un uomo che si costruisca la casa brutta nella 
campagna, nella campagna non si vedono le case 
brutte; e se proprio vi sarà, quest'uomo eccezio- 
nale, lo avrà fatto in buona fede, era sicuro di 
averla costruita supremamente bella, e ne rice- 
verà la paga che merita, il giudizio degli altri în 
tale questione è spietato, implacabile. Non po- 
tendo nascondere la casa dovrà nascondersi lui. 
C'è una sola offesa che l'italiano non perdona: 
quella fatta alla bellezza. 

Il paesaggio è l'uomo, ed è per tutti gli uomi- 
ni un alimento quotidiano, per l’italiano è qual- 
che cosa di più; è fierezza, esaltazione, ebbrezza. 


Nel ritornare a Settignano dopo anni di as- 
senza e dopo i fatti che sono corsi durante 
questi anni, quanta rovina, quanta sventura 
hanno veduto i miei occhi: città, paesi, ville, bor- 
ghi, casolari, ponti saltati, sventrati, mutilati, 
distrutti; terreni e viali sconvolti; alberi schio- 
mati, arsi, mozzi. Pensavo a un soldato rimasto 
per cinque anni prigioniero in India, nel Sud 
Africa o al Kenia, pure avendo a urli di lupo 
ricevuto notizia di rovine e sventure ed essen- 
dosene fatta un'idea vaga ed incerta, che co- 
sa ha dovuto provare attraversando l’Italia per 
arrivare fino a casa. Io che ho seguìto la vi- 
cenda giorno per giorno, ora per ora, investito 
come quel soldato che ritorna dalla prigionia. 

Settignano è il paese della mia infanzia e 
della gioventù, e dal quale mi sono allontanato 
nella piena maturità, ma ora soltanto ho potuto 
misurare quanto abbia amato questo villaggio. 

Le grandi rovine si vedono in blocco. Davanti 
a esse si resta muti; più sono grandi e irrepa- 
rabili e più si sente il cuore divenuto una pie- 
tra. E si sente dal cuore che oramai il viso po- 
trebbe rimanere privo di espressione alla vi- 
sta di una rovina anche più immensa. Davanti 
a un paese raso al suolo o alla propria città, 
bellissima, sfregiata nella più indegna manie- 
ra, si rimane senza lacrime e senza parole. Ma 
il torpore si scioglie non appena ci si avvicini 
a una terra lontana dai rumori e dalla lotta 
quotidiana e che per noi ha rappresentato la 
gioia e la serenità: una tenerezza infinita si im- 
possessa di tutto l’essere (la guerra uccide gli 
uomini che combattono, ma uccide anche i- bam- 
bini che giuocano sul prato o lungo una via 
della campagna), e gli occhi incominciano a 
cercare con trepidazione, con ansia, e il cuore 
a battere, Di questo paese non sapevo di co- 
noscere ogni pianta, ogni pietra. Sorge il de- 


FISP Stati i ae 


DOPO IL DILUVIO 


siderio ostinato nel ricercare le cose più umili 
e nascoste, e si ha un balzo nel petto scopren- 
dole, quasi fossimo venuti per compilare un 
inventario di quanto è rimasto e di tutto quel- 
lo che la guerra si è portato via. In tanta‘ dime- 
stichezza ogni cosa si umanizza; il vuoto fra gli 
olivi, o lasciato da un cipresso secolare all’an- 
golo della viottola, ci fa tenere il respiro, e 
ritroviamo un sorriso per la minuzia. rimasta 
miracolòsamente illesa. Una cappellina con tut- 
ti i cipressi che le fanno corona, par di vederla 
sotto la campana di vetro, non porta un segno 
della guerra. I cipressi sono divenuti ‘anche 
più sicuri e altezzosi. per tanto privilegio e il 
muretto davanti, logoro e sbocconcellato, non 
mostra la traccia di una sbocconcellatura fre- 
sca. Nemmeno i vetri dietro le grate dei fine- 
strini che ne fiancheggiano la porta si' sono în- 
crinati per lo spostamento dell’aria. E all’apice 
del tetto la ventarola arrugginita cigola soddi- 
sfatta al più lieve soffio, simile a un‘gatto che 
fa le fusa. Di una casa accanto rimangono le 
quattro pareti esterne dalle occhiaie vuote; a 
quelle dell'ultimo piano, sulla facciata, il cie- 
lo hà prestato le sue celesti pupille. Dentro è 
tutta una frana di pietra e calcina. Ancora po- 
chi passi e si giunge ad una casa intatta. I vasi 
dei geranî e del basilico ai davanzali, la bian- 
cheria ‘tesa al sole, un uccellino cinguetta den- 
tro la gabbia, e viene dall'interno il canto fe- 
lice di una giovane dbnna che presso-il focolare 
è intenta a preparare la mensa, 


Legge suprema e- inderogabile della guerra. 


è l'ingiustizia. 

Sul campo di battaglia un ventenne sussulta 
nel rantolo dell’agonia; il compagno vicino a 
lui non è stato colpito da una scheggia della 
medesima granata. Ritornerà sano a casa, si 
sposerà; avrà una famiglia, morirà a ottant'anni 
nel proprio letto, cireondato dalle cure e la pietà 
di figlioli e nipoti che stupiti e piangenti come 
angioli in gruppo ne aspettano l’ascesa dell’a- 
nima. 

Il paesaggio che si vede da Settignano è quello 
di una città che dal suo centro urbano si estende 
diradando sulle colline che la circondano con 
una grazia ricca di misura. Paesaggio cittadino 
in mezzo alla campagna, costruito durante i 
secoli di un'autentica civiltà. Da questo, forse 


il più caratteristico, possiamo partire per com- 5 


prendere e giudicare il paesaggio d'Italia. Se 
ne togliete il Golfo di Napoli, dove l'elemento 
cosmico mantiene il sopravvento sull'opera uma- 
na, nel paesaggio italiano dall'amore e la com- 
prensione dell’uomo per la propria terra, supre- 
mamente bella, è nata la grande armonia. Per le 
necessità della vita l’uomo si costruisce una casa; 
ma la prima necessità dell’uomo che si costruì 
una casa in questa terra fu sempre la bellezza. 
E fu una gara per farle; nelle più sorprendenti 
varietà, una veste da regina. Ella, specchiandosi, 
è la prima ad esserne incantata. 


Austero, purgato di sensualità è questo pae- 
saggio, di una giocondità pensosa; e dimostrando 
la più evidente naturalezza è quanto di più ela- 
borato possa offrire l’arte in tale materia. Gli 
olivi conservano una forma quasi tirannica, e le 
viti vengono adagiate sopra alberi così scarni 
dal corpo di trappista, che ne governano la dol- 
cezza un po' lasciva. I cipressi solitari, a coppie, 
a filari, in gruppi o a circoli, stanno dappertutto 
come personaggi filosofici per mantenervi la 
riverenza. È 

Viene fatto di chiederci: come mai i contadini 
mettono c’.n tanta facilità nel loro suolo queste 


1 piante che ne succhiano gli alimenti, vi produ- 


cono ombra e non frutto, e sul 
cui legname nessuno pensò 
mai di contare? I vecchi li 
hanno visti tali al loro nasce- 

tali li lasceranno moren- 
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figlioli potranno vederli adul- 
ti, per lunga che possa  esse- 
n° re la loro esistenza. 

Arrivato al paese, delle persone mi vengono 
incontro calme e un po’ trasognate; persone 
conosciute fino dall'infanzia. La loro voce è re- 
mota e monotona ma non triste, e invece di 
parlarmi con impeto per le troppe e gravi cose 
che ci sono da dire, la narrazione procede in- 
tramezzata da pause lunghe e fredde, vuote 
perfettamente. -Parlano della vicenda senza 
acredine, senza recriminare e senza un perso> 
nale giudizio, mai pronunziando un nome né 
alludendo a persone; ne parlano come di un 
fenomeno naturale che non abbia rapporto con 
le azioni degli uomini: il diluvio o il terremoto, 
la peste o il colera;-e quasi temessero, incon- 
sciamente, di sciupare col loto intervento la 
poesia che emana da una grande tragedia. 

I bombardamenti prima, e all'ultimo momento 
le mine allo scopo di ostruirne l'unica strada, 
le case che formavano il paese sull’erta, sono 
in gran parte distrutte. E distrutte le vecchie 
botteghe il cui odore aspirato durante i primi 
anni della vita è rimasto nelle narici incancella- 
bile, e incancellabile nella memoria verso di esse 
il desiderio puerile, ; 

Fisso sui cumuli delle rovine, penso a quelli 
che le abitarono, vecchie famiglie simili in tutto 
alle mura, al colore e all'odore delle loro botte- 
ghe alle quali vivevano attaccate come ostriche, 
e dove le generazioni sì succedevano esèrcitando 
la medesima industria e apportandovi ciascuna, 
con generale risohanza, qualche trasformazione 
impercettibile. Chiedo notizie di loro e mi dico- 
no dove si sono rifugiati i superstiti. 'Taluno ha 
trasportato la propria attività in un locale di 
ripiego ai confini del paese, altri sono andati ad 
abitare una borgata poco distante; o in un paese 
lontano presso amici o parenti, altri ancora nella 
vicina città. 

La voce che mi parla diviene sempre più uni- 
forme nel pronunziare la: filastrocca di ‘chi è ri- 
masto senza casa. E con la medesima‘intonazione 
mi narrano delle piante ché hanno subìto il sa- 
crifizio. Il tale proprietarid ha perduto quattro- 
cento olivi, duecento un altro, e si trovavano lun- 
go la via maestra, sporgenti dai muri, i più belli 
olivi che si conoscessero. Se avessi dovuto mi- 
surare dall'entità delle pause l’entità del dolore, 
dopo quest’ultima notizia il mio compagno fa 
una pausa più lunga delle altre. 

Alla vista di una nuova rovina, una casetta 
verso la cima dell’abitato, rattengo un grido in 
d4empo, un grido di stupore che sento balzarmi 
dall'anima. Abitava quella casa una persona di 
una materia diversa da tutte, una creatura della 
mia fantasia che lì avevo visto nascere, e lì 
avevo fatto vivere ed agire: sfollata ariche lei, 
come le altre. Nascondo lo stupore, non posso 
chiedere a chi mi parla dove sia andata a finire: 
sfollata nella fantasia... per sempre. La guerra 
giunge a snidare le-persone anche nella fantasia. 
Dove non giunge la guerra con le sue sfide? 

E superata l'ultima casa, imi volgo di colpo: 


. oltre le sottostanti macerie la valle fiorentina si 


apre in tutta la.sua grandezza. = 

L'Arno, che vi entra verde sotto Villamagna, 
alla risvolta di Candeli e Rovezzano, ne esce 
argenteo. dopo le Cascine. 

A prima vista ‘e nella lontananza, il paesaggio 
‘appare come prima, ma l'occhio esperto non 
tarda a scoprire dei vuoti nel complesso della 
città, come alle prime parole si scopre il vuoto 
di alcuni denti in una bocca, e a poco a poco 
risultano per tutto il corpo amputazioni, am- 
maccature, ferite. Poco lontano una delle più 
sugggestive ville Medicee è colpita in modo tur- 
pe: al limitare di due file di cipressi assume 
l'imponenza di una regina in gramaglie. 

ALDO PALAZZESCHI 


CINEMA 


FILM IN GRIGIO 


Cipsse: e opaca amministrazione 
nel cinematografo di questa set- 
timana. Una nota viva avrebbero po- 
tuto segnarla Le Miserie di Monsu' 
Travet, tornate all'ammirazione d'un 
pubblico più vasto di quello del Fe- 
stival, ‘in occasione del quale appar- 
vero due mesi or sono; ma la Cro- 
naca ha, con ì suoi limiti, le» sue 
intransigenze, si che avendo segnato 
nel suo « albo lapillo » le virtù di mi- 
sura, di buon gusto e di nobiltà del 
film di Mario Soldati, non può ripar- 
larne anche per dirne altro bene. 
Invece può tornare ‘a occuparsi del- 
l'ennesima incarnazione di Tarzan, 
cacciato in una serie di avventure che 
sembrano nuove e sono sempre le stes- 
se. Il figlio della terra, dell’aria e del- 
l’acqua, immagine «retorica dell'uomo 
primitivo, viene riscovato nello splen- 
dore e tenebrore dell’Africa equato- 
riale, viene trascinato con la propria 
donna, îl figlioletto e un simpaticis- 
simo negretto in una vicenda in cui 
gli uomini bianchi appaiono violatori 
di foreste vergini in nome della Scien- 
za, prepotenti, ladri e omicidi in no- 
me della Civiltà e affannati cercatori 
di oro in forza di quell’avara sete che 
è il più vero segno della loro distin- 
zione fra gli animali, Fra il lussureg- 
giare della flora, i ruggiti, i barriti, 
i cachinni delle belve, la malizia, le 
insidie e i tradimenti degli uomini 
bianchi e di colore, Tarzan, che è 
sempre Weissmiiller, sfoggia la sua 
muscolatura d’atleta, l'armonia del 


suo corpo di palestrita, le sue straor- 
dinarie virtù d’acrobata. Uomini, bel- 
ve e paesaggi servono insieme a creare 
quell’atmosfera avventurosa, eroica e 
primitiva che tanta somma di con- 
sensi riscuote nei fanciulli dai dieci ai 
sessant'anni e che rappresenta il fi- 
lone d’oro dei produttori. È vero che 
il cinematografo, messo su questa via, 
finisce col raggiungere il livello d'un 
qualsiasi prodotto industriale garan» 
tito dal nome e dal marchio deposi- 
tati, ma chi se ne meraviglia? 

Pur seguendo altra via, nasce dallo 
stesso scopo e raggiunge gli stessi li- 
miti il Manoscritto scomparso, un film 
tratto da una commedia di Kurnitz 
ed impegnato a intessere le ingarbu- 
gliate fila d'un drammetto giallo con 
le fettucce colorate d'una commediola 
brillante. Il movente esterno è nuovo 
— il trafugamento d’un autografo di 
Guglielmo Shakespeare — ma i cen- 
tri motori, i personaggi, gli ambienti 
e l'epilogo vanno e vengono sul so- 
lito liscio binario: un fatto di sangue, 
un amore peccaminoso, una bisca, 
quattro ceffi e un detective dilettante 
che supera tutti i professionisti ed è 
simpatico come sa essere Robert Mont- 
gomery, Il quale non può fare a meno 
di un aiutante che nel caso dev’es- 
sere una donna, naturalmente bel- 
la e fascinosa come sa essere Rosa- 
linda Russel, Il cocktail giallo e ro- 
sa risulta assai gradito al pubblico e 
gli rinsalda il convincimento che il 
cinema è una combinazione chimi- 


Il rustico scenario € l'abbigliamento da «cow-boy» fanno risaltare maggiormente 
la grazia cittadina di Vera Hruba, nascente stella nel firmamento di Hollywood. 


Bette Davis in una delle due parti da lei sostenute nel nuovo film « Una vita ru- 
bata », della Warner Brothers, che è già in proiezione nei cinema di Nuova York. 


ca di buio e di scemenze illuminate, 
Jean Hyre, il fortunato romanzo di 
Carlotta Bronte, ha persuaso il re- 
gista Stevenson a trarre un film, La 
porta proibita, non privo di buone in- 
tenzioni e di qualche ambizione, ma 
mediocre nei risultati finali. Il roman- 
zo si svolge in Inghilterra, verso il 
1840 e offre, perciò, allo Stevenson l’e- 
stro per un disegno d'ambiente sugge- 
stivo e di buon gusto. Interni di sale, 
di saloni e di cortili, costumi impec- 
cabili, paesaggi, cavalcate di signori, 
diligenze e tiri a quattro si fermano 
col gusto lindo e minuto di certe stam- 
pe inglesi dell’'800; mentre la descri- 
zione d'un educandato bigotto e ipo- 
crita, deformatore di coscienze e tor- 
turatore di corpi in nome d'una legge 
morale criminosa, è fatta con una in- 
cisività ed essenzialità degne di en- 
comio. Ma la vicenda appartiene alla 
famiglia troppo numerosa dei romanzi 
ad intreccio, nei quali un torvo ca- 
stello a strapiombo di abissi fa da 
personaggio manipolatore di misterì 
e di brividi; una pazza, chiusa in una 
torre, leva nella notte grida paurose; 
le persone sono taciturne e cariche 
il castellano è cattivo e 

il gelo è nelle sale am- 

pie, nei cortili cupi e nelle scale che 
s’arrampicano vertiginose e i cande- 
lieri vanno e vengono in un alone di 
umidità e sono tragici come quello 
che Tosca assassina pone accanto al 
cadavere di Scarpia. Gli episodi ,di 
maggior rilievo si determinano solo 
con l’accompagnamento di temporali, 
scoppi di fulmini e piogge dirotte, 
come se fra la collera degli uomini e 
quella della natura ci fosse sempre 
un'intesa. Tutto ciò concorre a creare 


il retorico dell'orrido e del miste- 
rioso, ma non riesce a formare una 
sola parola atta ad essere intesa dai 
nostri sentimenti. Ammesso che ser- 
vendosi di tali mezzi si arrivi al dram- 
ma, sarà sempre un dramma apparen- 
te, sorto dal contrasto di elementi su- 
perficiali e non mai dall’urto delle pas- 
sioni. Eduardo Rochester, marito di 
una pazza e tradito dall’amante, non 
si può dire che non abbia un dram- 
ma, come non sì può dire che non sia 
dramma la demenza della moglie e 
la sua prigionia.in una stanza del 
castello; altro dramma dovrebbe na- 
scere nel cuore di Jean Heyre, la gio- 
vane governante che s'innamora di 
Edoardo; ma Stevenson non ha mai 
affrontato l'intima drammaticità di 
queste situazioni e si è solo compia- 
ciuto di descriverla con elementi del 
tutto esteriori. Il dramma di Edoardo 
è nei suoi occhi torvi, nei suoi modi 
scontrosi da parer villani, nelle sue 
improvvise fughe e negli inattesi ri- 
torni; quello della demente si circo- 
scrive in due o tre scene e in qualche 
grido nella notte, mentre quello di 
Jean si esaurisce in un silenzio che 
vorrebbe essere carico di significato e 
non è. Anche l’amore si cristallizza in 
un’atmosfera di sottintesi e di sover- 
chio pudore e non ha mai uno slancio. 
Di tutto il film resta, così, un ricordo 
torbido di follia e di delitto, mai pe- 
netrato da un palpito di luce. Da tanta 
foschia esce solo il viso di Margaret 
O'Brien, illuminato d'anima, con quei 
pochi cernecchi sulla fronte aperta e 
gli occhi dolci d’interiore bontà e 
spauriti sul mondo degli uomini, 


VINCENZO GUARNACCIA 


Una rappresentanza delle truppe palestinesi, composta di arabi ed ebrei, giunge 
alla stazione di Euston a Londra per partecipare alla grande parata della vittoria. 


Mistinguette è venuta in Italia per Arturo Toscanini è manifestamente 
formare una compagnia di riviste, soddisfatto d'aver compiuto, votand», 
cola in piazza della Scala a Milano. 


il suo dovere di cittadino Italiano. 


N saluto cordiale del conte Karolyi (a destra), presidente del'a 


Kalinin, ex Presidente dell'U.R. Gandhi col segretario di stato per l'India Pethwick-Lawrenee, 
seconda repubblica ungherese, all'attuale presidente Zoltan Tildy, 


S.S. morto il 2 giugno a Mosca. prima della dichiarazione sulla nuova costituzione indiana, 


Ml gol della vittoria del Milan nella partita contro l'Inter, terminata per 3 a 2. Roma: una fase dell'incontro di pugilato Proietti-Bisterzo per il titolo di cam- 
Il portiere Franzosi fa un estremo tentativo ma la palla è già nella rete. pione d'Italia dei pesi leggeri, che si è concluso con la vittoria di Proietti. 


La vittoria di Gladiolo nel Gran Premio d' 


’Italia a San Siro, Il vincitore precede Grifone, di Razza Felina, 
con netto distacco Campiello e Arno, eni 


montato da Pancera, vince 
trambi in lotta per îl secondo posto. delle Capannelle a Roma, 


In seconda posizione, 


‘Otnnium_all'ippodromo 
a molte lughezze, Veneta Marina, 


BASTA UN PICCOLO SEME PER CREARE 
LA QUERCIA GIGANTESCA. BASTA UN 
“ BARBISIO,, PER CREARE DALLA VOSTRA 
PERSONALITÀ UNA NUOVA ELEGANZA. 
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NOTIZIARIO 


VATICANO 
* La sera del 24 maggio è stato inaugu- 
fato il servizio telefonico della Società 


Transradio e Italcable tra la Città del Va- 
ticano e l'Argentina. Mons. Fietta, Nunzio 
a Buenos Aires, ha parlato al telefono col 
Sostituto Mons. Montini esprimendo un ca- 
loroso e filiale omaggio al Papa a nome 
proprio e di tutta la Gerarchia e i catto- 
lici dell'Argentina. Dava quindi notizia 
dell'attività del comitato costituitosi in se- 
guito agli appelli del Papa per la raccolta 
€ l'invio di viveri alle popolazioni mina 
ciate della fame e specialmente quella ita- 
liana. Parlava poi il Presidente dell'Azione 
Cattolica argentina che esprimeva i senti- 
menti di fedeltà di tutta la vasta organiz- 
zazione cattolica al Papa e gli rinnovava 
il plauso per la nomina dell'assistente 
clestastico Generale Mons. Caggiano a car- 
dinale. 


* A sostituire ll defunto card. Cerretti a 
Prefetto del Supremo Tribunale della Se- 
gnatura, il Papa ha nominato il cardinale 
Massimo Massimi. Sì può dire che con 
questa nomina l'insigne giurista esce dal- 
l'ombra in cui è restato da quando furono 
premiati con la porpora i lunghi ed ope- 
rosi anni di Decanato alla Sacra Romana 
Rota, 


* Con una Cappella Cardinalizia per un 


Guariscono: 
Reumatismi - Gotta - Artri 


È aperto l'ALBERGO REGINA completamente rinnovato ed il 


KURSAAL 


con tutte le sue attrattive, 
CIRCOLO DEI FORESTIERI 


Dancing 


Pippo Starnazza e la sua orchestra ritmica 


Servizio giornaliero autopullman con_ partenza alle ore 16,45 
da Via Puccini, (Teatro del Verme) INTERTUR - Telefono 88-628 


TERME DI ACQUI 


(FANGHI NATURALI) 
Le Terme di Acqui sono in piena attività 


- Sciatica - Postumi di fratture 


ligiose e civili del suo pontificato, quanto 
per il ricordo che ce ne ha lasciato Gioac- 
chino Belli nei suol immortali sonetti. 


* Sabato lo giugno il Papa ha ricevuto i 
cardinali di Curia per gli auguri in occa- 
sione dell'onomastico che ricorreva la do- 
menica successiva 2 giugno e nell'occasio- 
ne ha pronunziato un discorso di circo- 
stanza, non senza riferimento al dovere di 
tutti i cattolici di recarsi compatti alle ur- 
ne per esprimere il proprio voto sul refe- 
rendum e sulla costituzione. 


#* Ha avuto luogo in Vaticano, în forma 
privata come è nell’abitudine di Pio XII, 
ia lettura di due decreti della Congrega- 
zione dei Riti: l'uno detto del Tuto, che 
autorizza a procedere alla beatificazione di 
Suor Maria Verzeri, fondatrice delle Figlie 
del Sacro Cuore; il secondo che approva i 
due miracoli necessari per la santificazio- 
ne della beata Caterina Labourè, francese, 
delle Figlie della carità di San Vincenzo 
de' Paoli. Erano presenti alla cerimonia i 
cardinali Salotti, prefetto dei Riti e rela- 
tore della causa della Verzeri, e Verde re- 
latore per la Labourè, non che il Segre- 
tario della Congregazione S. E. Carinci e 
i due Padri Postulatori. 

Al Palazzo della Congregazione si è di- 
scusso sui due miracoli proposti per la 
santificazione della beata Maria Giuseppe 
Rossello del Terz'Ordine Francescano, fon- 


datrice delle Figlie di Nostra Signora della 
Misericordia. La Rossello è morta a Savo- 
na nel 1880. Fu beatificata il 10 novembre 
del 1938, 

LETTERATURA 


# Questo diario di Ettore Conti che por- 
ta il titolo Dal taccuino di un borghese, 
pubblicato in questi giorni dall'editore Gar- 


solenne funerale in suffragio del Papa 
‘egorio XVI tenutasi nella Chiesa di San 
Gregorio al Celio ove egli fu Abate dei 
Monaci Camaldolesi, si sono chiuse le ce- 
lebrazioni centenarie dalla morte di Papa 
Capellari, il Pontefice e Sovrano di Roma 
che chiuse definitivamente un'epoca, ed il 
cui nome è vivo in tutti a Roma special» 
mente, non tanto per le benemerenze re- 
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PRENDETE L'APERITIVO 
ma non guastatevi lo stomaco 


Molte volte avrete notato che l'aperitivo 
invece di svegliare l'appetito vi ha pro- 
curato il bruciore di stomaco. Voi non 
vi siete chiesta la‘ causa, ma la causa 
c'era. L'aperitivo bevuto conteneva troppa 
China o troppo alcool. La secrezione 
gastrica ha avuto un aumento troppo 
rapido e il vostro stomaco ha lavorato a 
vuoto. Se all'ignoto aperitivo sostituirete 
l'Erbitter, non lamenterete più questo in- 
conveniente. L'Erbitterè un prodotto puris- Ù | 
Simo, nel quale sono dosate con scrupolo, ‘ COL MISURATORE 
tutte ‘le sostanze necessarie a renderlo E MODELLATORE 
gustoso, tonico, e sopratutto salutare. 
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al selz o con vermouîh. 


cav AtteI s1rey, SEITO SU Misura 
L'ABITO E ADATTATI 


i Branch 


É - Telefono 65580, 
GF L'APERITIVO 3 ui 
&” 2 SALUTARE i = ei E ‘2 elefono 7600 
Via Covour N. de nia comerti 
PRODOTTO SCIENTIFICO A BASEDI ERBE AMARE E DI ALCOOL PURISSIMO 
DISTILLERIE LEO DE LUCA GAVARDO BREPCIA] CAV. CESARE MAGNI © MILANO 


VISITATE LA 


Mob TR-CMERCATO 
ABBIGLIAMENTO 


DAL 15 AL 30 GIUGNO 


. Il biglietto di ingresso dà diritto a concorrere all'estrazione di una lotteria benefica con un premio consistente in un completo 
guardaroba per signora; 2 abiti da mattino, 2 abiti fantasia, 1 tailleur, 1 cappotto, confezionati su misura da una grande sartoria. 


PROSSIME MANIFESTAZIONI 


CUOIO - CALZATURE - AFFINI ALIMENTARI E VINI D’ITALIA 
dal 6 luglio al 21 luglio dal 27 luglio all'1] agosto 


MOSTRA PER I FIDANZATI GALLERIA DELLE GALLERIE D'ARTE 
dal 22 agosto all'8 settembre dal 12 settembre al 29 settembre 
INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI PRESSO LA 
DIREZIONE - Telefono 154-235 


(10 linee urbane con ricerca automatica) 


ECHI BALNEARI DALLA COSTA AZZURRA 


Un lusinghiero e particolare successo ha favorevole quando l'abbigliamento consiste 
POLTRONE | triti pectore pene prvorvenio quando iabbiguamaio consiste ||| CREAZIONI 
lità della Costa Azzurra la Ditta Al-fra di prendisole. Ora, il merito delle vostre crea- LI) 
E ei 3 
per TEATRI e per spiaggia. I quotidiani e le maggiori ri- muliebri fattezze per cui non si sa se più m 
CINEMATOGRAFI viste francesi di Moda se ne sono occupati | ammirare la persona o.il costume che ella 
diffusamente, accennando talune al giudi- indossa ». lo) ns 
zio formulato da un noto scrittore presente ICCHIALI DA SOLE È DA VISTA 
alla Mostra, il quale ebbe ad esprimere il L'ambito riconoscimento ha premiato la 
FABBRICA GIANNINONE | - gua Most, 1 Guale Seat Seo ne un DIA Meta dl iam Dina MODELLI DEPOSITATI:1946 
Via De Sanctis 36 - MILANO - Tel, 30-197 dirigente della Ditta: « La bella ed elegan- —nuele n. 6, unitamente alle sue collabo! Milano - Via Confalonieri 36 - Tel. 690.514 
te Signora può essere dichiarata tale sol- trici che, con perizia, creano gli originali ni x 


tanto se veste con semplicità e buon gu- modelli tanto ricercati dalle eleganti e di- 
sto. Più difficile è formulare un giudizio  stinte signore. DI 


VIA, Y 
I TRE. 


AMMINISTRAZIONE: VIA FRANCESCO SIACCI 2 - ROMA - TEL 875-522 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora CEMUIRB in acciaio 
inossidabile dà all'orologio la massima elegunza, è solido, 
pratico, leggero e di eterna durata. Adottandolo ne 
sarete convinti. Lo troverete nei migliori negozi di orologeria 


CEMIB di A. OVIDIO RIGOLIN 


MILANO.- Viale Monte Grappa 20 - Tel. 62120 


aa ) 
OROLOGERIA - OREFICERIA 
GALVANI 


Via Tommaso Grossi N. 7 & 
MILANO 
Riparazioni accurate garan\ite 


PERETTAFIEPESEAN 


DECORAZIONI - RINNOVI 


Mobili di lusso antichi e moderni 
Lavori eseguiti con scrupolosa se- 
rietà e competenza. 


e 


Interpellateci! 


GIOVANNI MORANDI 
V.le Pasubio 8 - Milano - Tel. 67.880 


un aperitivo ? 
MISTURA 


DONINI 


eeeSi A STECCHE DISTANZIABILI SENZA GANCI. PMR 
aaa OSSIDATE ANODICAMENT 


ESTETICAMENTE 
INSUPERABILI 


fi VALGONO 100 VOLTE IN PIÙ 


STIA 
fim "| UTILIZZANO PER LA POSA IN OPERA 
LA NORMALE FERRAMENTA DI SERIE 


ViaCasella,T-MILANO-Te.92194 


SOCIETÀ INDUSTRIALE 
PROFILATI LAMINATI 
ALLUMINIO 


BREVETTI 


IL MONDIALE 
RICOSTITUENTE 


(con stricnina e senza stricnina) 
è muovamente in vendita nelle 
PRINCIPALI FARMACIE 


AMARETIO 
VAGO 


IL LIQUORE INSUPERABILE 
DELLA DISTILLERIA 
CAV. GIUSEPPE VAGO - SARONNO - TEL. 23.04 


OGNI COSA PER IL CANE 


BAGNI - DOCCE - TOELETTE 
Articoli equipagg., accessori, saponi, pettini, medicamenti 
CUCCIOLI PRIMARIE RAZZE 
GIEMME,. via Vigna 5, Milano tel. 14802, 


zanti, nella collezione « Vita vissuta » è la 
storia della borghesia italiana nell'ultimo 
mezzo secolo. Il diario va dal 1895 al giu- 
gno 1941, gli anni durante i quali la bor- 
ghesia italiana sì è sviluppata con tanto 
successo e l'iniziativa individuale si è im- 
posta allargando il suo respiro a un vasto 
campo di creazione Industriale. L'A. rico- 
nosce che la borghesia non è scevra di er- 
rorì e di colpe, ma tuttavia respinge le ac- 
cuse dei denigratori di questa classe abile 
e utilissima alla Nazione, mettendo in evi- 
denza tutto quanto ha fatto la borghesia 
nel campo della vita sociale e artistica del 
Paese, Il libro, discutibile sotto molteplici 
aspetti, è tuttavia di grande interesse es- 
sendo un po' lo specchio degli, ultimi cin- 
quant'anni di storia non soltanto borghese 
ma italiana. 

Fra le più recenti ristampe sono usciti 
la Storia di Spagna di Temistocle Celotti, 
€ Storia delta, radio del Solari, 


#* Si parla molto da qualche tempo di fi- 
losofia esistenzialista. J. S. Sartre col suo 
trattato L'eristentialisme est un humani- 
sme (« Coll. Pensées », ed.. Nagel, Parigi) 
consente a chiunque di comprendere la 
parte più accessibile della nuova. filosofia. 
Questo saggio è una spiegazione brillante 
e quasi schematica del sistema che Sartre 
rappresenta in Francia. 


* Di Aldous Huxley, — l'estroso e satiri- 
co inventore del Mondo nuovo, caricatura 
del nostro stesso mondo moderno e di nol 
uomini visti in uno specchio deformatore, 
— è uscito L'eminenza grigia (Ed. Monda 
dori, Milano - Coll. Medusa) come fu chia- 
mato padre Giuseppe, braccio destro di Ri- 
chelleu. Huxley, presentando la complessa 
figura di questo santo-diavolo e astuto di- 
plomatico, indaga i problemi del bene e 
del male, della terra e del cielo, della re- 
ligione e della politica, con quel suo acuto 
senso di ironica amarezza e di critica sa- 
pienza, 

W. Somerset Maugham, decano degli scrit- 
tori inglesi, col suo ultimo romanzo Il filo 
del rasolo (ed. Mondadori) tenta esperien- 
ze nuove: l'autore Infatti sl ispirò a uno 
strano cenacolo filosofico-religioso sorto at- 
torno a un tempio Indù della California 
per narrare la vicenda di un americano 
moderno, inquieto e tormentato, che c 
ca appunto la serenità nell'estasi del mi- 
sticismo Indiano. Ne è nata così un'opera 
originale in cui, all'ambiente mondano del- 
l'alta società anglo-franco-americana, si 
contrappongono i costumi dei santoni del- 
l'India. 


sMaldonne, di Isabella de Broglie, pub- 
blicsto a Parigi dall'editore Fasquelle è 
ritenuto in Francia il più grande romanzo 
femminile contemporaneo. Ma qualche 
volta i francesi esagerano, com'è in que- 
sto caso. Buon libro sì e che può anche 
piacere al lettore medio intelligente ma 
di modeste pretese, 


»* Corsa di primavera si intitola il nuovo 
libro di Margherita Cattaneo uscito per 
l'editore Vallecchi; romanzo senza pretese 
ma piacevole ed educativo. Vallecchi ha 
noltre ripreso la pubblicazione di Lette- 
ratura, la nota rivista di Alessandro Bon- 
santi, che, dopo un'interruzione durata dal 
settembre 1943 al 1946, si richiama agli sco- 
pi che già ne determinava il sorgere: es- 
sere cioè un punto d'incontro imparziale 
della produzione letteraria. 


ARTE 


i Una mostra postuma di Guglielmo, Bep- 
pe ed Emma Ciardi e di altri pittori ve- 
neti dell'Ottocento, fra cui Ettore Tito, 
Pietro Fragiacomo, Ferruccio Scattola, An- 
tonio Rotta, Pietro Pajetta, Egisto Lance- 
rotto, Alessandro Milesi è stata ordinata 
alla Galleria Mediolanum. L'interessante 
esposizione rimarrà aperta fino al 13 giu- 
gno. 

x Alla Galleria S. Spirito di Milano è al- 
lestita un'interessante Mostra collettiva di 
noti pittori e scultori contemporanei. Vi 
figurano opere di Borgese, De Grada, De 


A PERITIVO 


APEROL 


DISSETANTE = POCO ALCOOLICO = REGOLATORE DELLA DIGESTIONE 


Rocchi, Lilloni, Vellani Marchi; Pastorio, 
De Pisis, Corvi, Panciera, Pepe e Rui. 


#* Hanno esposto recentemente nelle sale 
della Galleria d'Arte «La Bussola » di To- 
rino, Mino Maccari, Ugo Malvano, pittore 
colto e raffinato come pochi, Nella Mar- 
chesini, che già sin dal 1933 Albino Galva 
no affermava essere «una delle più com- 
plete artiste uscite dalla scuola di Caso- 
rati », Marino Marini e Camillo Rho. At- 
tualmente è stata ordinata una mostra di 
pressoché ignoti disegni di quell'aristocra- 
tico paesista che fu Vittorio Avondo. 


» La mostra di Léon Gischia alla Galle- 
ria Billet di Parigi permette di seguire at- 
tentamente lo sforzo plastico dell'artista 
che appartiene interamente a un mondo 
plastico nuovo, che non è quello di Ma- 
tisse né di qualsiasi altro pittore. 


x» Alla Galerie de France a Parigi, lai mo- 
stra del pittore Borès ha richiamato oltre 
agli amatori d'arte contemporanea, un pub- 
blico scelto e intelligente. 


* Alla Casa della Cultura, a Milano, so- 
no stati proclamati | vincitori del Premio 
di scultura della Spiga. Primo è risultato 
Luigi Broggini, secondo Roberto Bertagnin, 
terzo Agenore Fabbri. Il quarto premio — 
offerto all'ultimo momento da un amatore 
— è stato attribuito a Bruno Calvani. 

La mostra delle opere concorrenti è a- 
perta alla Galleria della Spiga. 


#* Sono stati assegnati i premi agli allievi 
dell'Accademia di Brera che hanno espo- 
sto alla mostra organizzata dal Consiglio 
accademico. La commissione era composta 
dei pittori Aldo Carpi, Ennio Morlotti, Ita- 
lo Valenti, e dagli scultori Giacomo Man- 
zù e Gastone Panciera. 


MUSICA 


* La direzione dell'Orchestra Filarmonica 
di Londra ha offerto al maestro Victor De 
Sabata, dopo il successo da lui riportato 
nel concerto del 21 aprile scorso a Londra, 
il posto di direttore stabile dell'orchestra 
stessa. Il Maestro è stato però costretto a 
declinare l'invito per altri impegni prece- 
dentemente assunti. 


* Il celebre direttore d'orchestra belga De- 
siré Defaux, dopo molti anni d'assenza, ri- 
tornerà in Italia prossimamente e dirigerà 
concerti a Roma, all'Accademia di Santa 
Cecilia, e a Napoli. 


x» Il Festival Internazionale della « Inter- 
national Society for Contemporary Music 
primo dopo gli anni della guerra e tredi- 
cesimo dalla nascita dell'organizzazione, sì 
svolgerà a Londra nel mese di luglio, con 
la partecipazione di un vasto gruppo di 
solisti e di alcuni importanti complessi in- 
glesi, quali l'orchestra d'archi Boyd Neel 
d il coro della British Broadcasting Com- 
pany. I programmi annunciano diversi 
concerti di musica da camera e due con- 
certì sinfonici (il 7 e il 14 luglio) nel Co- 
vent Garden Opera House. I compositori 
di tutte le nazioni sono invitati a presen- 
tare i loro ultimi lavori alla giuria della 
1.8.C.M. (Contemporary Music Centre c/o 
3, and W. Chester Ltd. - Great Marlbo- 
rough Str. - London W. 1). 


x» Il Quartetto Italiano Poltronieri è stato 
invitato a Parigi per due concerti che si 
terranno ai primi di giugno. 


# «Sir John in Love» un'opera musicale 
di Vaughan William è stata rappresentata 
recentemente a Londra al teatro Sadler's 
Wells per la prima volta dopo 17 anni dal-, 
la sua composizione. Direttore d'orchestra’ 
è stato il maestro Laurance Collingwood 
e direttore di scena Sumner Austin che 
l'ha presentata in modo eccellente. La par- 
te di Sir John Falstaff è stata interpre- 
tata da Roderick Jones, uno dei migliori 
cantanti inglesi, mentre Minnia Bower e 
Anna Pollak hanno riportato un personale 
successo nella parte delle allegre comari. 
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Ogni donna conosce il dramma delle 
rughe, che incidono sul suo volto il 
segno degli anni. Ma spesso le rughe 
sono precocemente prodotte da incuria 


o uso di prodotti scadenti. Bisogna 
saper preservare la propria pelle, e 
a questo scopo sono stati studiati 
scientificamente quattro prodotti di 
alta classe che la depurano radical: 
mente, la tonificano, la nutrono e la 
rendono elastica e vellutata, Essi 
sono: Crema detergente Kaloderm: 

Acqua per viso Kaloderma, Crema 
attiva Kaloderma, Crema per giorno 
Kaloderma, Dopo dieci giorni di cura 
con questi prodotti la carnagione sarà 
irriconoscibile: ringiovanita, vivifica- 
ta e luminosa come un fiore che ha 

ripreso vita e freschezza 


CIME 
TODERMA 


DISTRUZIONE ELETTRICA DEI PELI 


CURA DELLE MALATTIE DEI CAPELLI 
(METE DO SABOURAUD) 
Dott. AMEDEO SICOLI 
Via Roma 106 - NAPOLI - Telefono 21733 


ARTRITI, flebiti, gonfiori alle gambe, obesità 


Conseguenze di lesioni sportive e traumatismi si 
curano con impacchi di paraffina preferibili a fanghi 


SPECIALIZZATO ISTITUTO MEDICO CURE FISICHE 
Via Orefiol, 15 angolo Piazza Cordusio - Tel. 84-434 
MILANO 


RSAGI 


ORViETO PREGIATO sueenione 


E N 


Enimma storico 
STELLA DI NEVE 


Fulgida perla veramente arcana, 
bionda corolla di purezza e d'oro, 
nello splendor d'una beltà sovrana 
tutto chiudevi un magico tesoro, 

Onde venisti? Il barbaro poeta, 
cugvato al nuovo fascino del cuore, 
— * onde venisti », amabilmente lietat — 
ti chiese invan, o palpitante flore. 

E tu recavi una ricchezza bvonà 
in te: la croce bianca, immacolata 
come le nevi che facean corona 
alla divina tua patria incantata, 

Così fulgente di beltà fatali, > 
d'oro di sole e di pari di neve, - 
tra i più superbi e regall 
tu dominasti; 0 perla, aulente e Îleve. 


I 


a cura di Nello 


ti guarda, 


s'abbatté la sera, ri 


Onde venisti? Dai nivali altari 
dell'Alpi eterne, dove tutto tace; 
ove n'andast:?: oltre 1 cerulei mari, 
nel regno austero, a ritemprar Ja pate. 


7 Sebezio 


Sclarada alterna (x00xx00000) 


A quest'umana sete di bellezza 
portasti, per la prima, ll tuo sorriso: 
tu nascesti da un sogno, per l’ebbrezza, 
in un mondo che fu di paradiso: 

ed io t'appresi da un Maestro. amato 
della mia vita nella dolce aurora: 
forse su te talvolta ho un po' sudato 
al monotono scorrere dell'ora: 

ma per te fu quest'anima rapita 
nelle celesti immensità Jontane. 
Amo pensarti quando buona invita 
l'amica voce delle pie campane! 


4 Margherita 


Indovinello 
? 1 La firmi 


Lettrice pensosa, 
sai dirmi chi sia 
quel tipo che osa 
fermarti. per via 


M M 


là dove la gente, 
passando più rischia, * 
con l'aria insolente 
di chi se ne infischia? 


Lo vedi? Alla lesta;* 
mutando. sembiante, 
arresta, 
soltanto un istante, 


€ mentre, impaziente, 
d'un guardo l’onori, 

ne fa — l'insolente! — 
di tutti 1 colori. 


Invano vorresti 
seguir la tua strada, 
invano protesti 
ch'è fempo che vada: 
è d'uopo, ti dico, 
5 fermarti e aspettare, 
fin quando l'amico 
ti lascia passare. 
Quel tipo che osa 
fermarti per via, s 
lettrice pensosa 
sal. dirmi chi sia? * 


L'AVIATORE ALLUCINATO 


x L'ARTE Io provo, nel «discendere, 

del freddo ogni rigore 3. sembra poco, 
mentre, contro ogni logica, ‘ 
se vado In alto ho intorno ‘a me calore. 


E sta, forse, a presiedere 
la mia beffarda sorte 


SOLUZIONI DEL N. 22 


2. Tenore tapino = 
3. Da la rima 
4 BOna noTTE (botte, nano): 


= maliarda. 


L'Illustrazione Italiana N. 23 


- 9 giugno 1946 


Favolino 


Orizzontati 


Indovinello 


CRUCIVERBA 


Verticali 
1. A prender sotto terra l'uom mi viene, 
e se mi taglia, sono fritta, ahimél 


2. Passeggiere che danno il male e il bene 
col loro pianto, & tu ben sal il perché. 


3. AI piedi d'una scala mi si vede, 
€ poi in cima, con un suon novel, 


4. Cinque così la terra ne possiede: 
una calda, due miti e due di gel. 

6. E una credenza, îna le manca un pezzo, 
€ l'uomo onesto la conserva ognor. 

6. Pel nipote caruccio ha più d'un vezzo, 
€ tu gli serbi un posticino în cuor. 

1. Buono nel suo candore, parrà strano, 
ma è fresco quand'è caldo: e quanto valt 


8. Ti sembra che risuoni a te lontano 
questa classica guida musical. 


9. Sorge dal monte, cristallinà e cheta, 
ma, pulsando, ti giunge fino al cuor: 

10. Io lo vidi in ben più d'una moneta 
è dinnanzi mi vien qual suonator. 


11. Qui ne conviene di guardare in bocca; 
tutti l'abbiamo, ed ancor io ce l'ho, 


12. Alla prova del fuoco, ahimé, gli tocca 
d'insudiciarsi... dove ‘non dirò? 


1, Col mio nome, che sa d'americano, 
oggi, lettori, mi presento qua. 


2. La stirpe che del popolo itallimo. 
ne la storia immortal passata è già. 
ma corre alla sua foce 
con un lungo cammino, verso il mare. 
4. La misura, che modula la voce 
e con giustezza il suono sa guidar. 
questo confuso monito 5. La sillaba che mamma ti ripete. 
che in me risuona ben due volte: morte! 


Edipo 


il dubbio che t'avversa è inizia ji mal, 


6. L'ebbrezza sa delle giornate liete 
IDPA POE: e. della terra su ne) cielo sal. 


SOLUZIONI DEL N. 22 c; 


. 7. Eccovi qua, che mi seguite attenti: 


così te chiamo, e pure te, al pIural. 
8, Secondo come s'usano gli accenti, 
posso aver te, o una bibita oriental. 
9. Piccolo filamento sulla pelle: 
c'è chi lo vuol nell'uovo anche trovar. 
10. Proprio nel mezzo delle sue sorelle, 
- com'essa esprime, è intenta a lavorar, 
11. Io gli occhi apro alla luce quarid'è notte, 
reno, Mpa: e trascorro la vita sulla via. 
12. Vien dietro al mio poter la gente a frotte 
e, pur esserido vile, mi desia. 


BRIDGE 


VENTITREESIMA PUNTATA (È 
LE CONVENZIONI DELLO SLAM 


Dissi della convenzione di Culbertson delle dichiarazioni in- 
terrogative (Asking bids). Dissi che esse hanho per iscopo di 
accertare le forze del compagno in quel datò colore, e che 
esse vengono fatte quando l'attù è stato concordato e che es- 
se devono essere del livello di 4 0 più. 

Come in tutte le convenzioni, anche in questa il compagno 
è obbligato ‘a'rispondere e a rispondere solo in una di queste 
Quattro maniere, riferentisi sempre al colore domandato: 


10 Risposta negativa o di fermata, 

20 Aumentare nel colore domandato. È 
3 Annunziare un altro Asso. 

40 Rispondere con 4 senz'attù. * 


La prima risposta è data quando non si ha né l’Asso né il 
Re a quel colore, né si ha Îl vuoto o una carta sola e cioé 
quando, non si ha il controllo della prima e seconda mano a 
Quel colore. Essa consiste nel dichiarare il colore concordato 
come attù, al più basso livello. 

La seconda risposta sì dà, e cioé si atmenta nel colore do- 
mandato, quando si possiede l'Asso a quel colore. Se si ha 
solo il Re e nessun Asso, è più prudente rispondere come nel 
primo. caso, Ù 

La terza maniera a cioé si dichiara un altro colore, quando 
5! ha l’Asso a tale colore ed inoltre si ha il Re o la carta 
scla e quindi il secondo controllo al colore domandato. 

Se pur avendo il Re al colore domandato sì ha l'Asso al 
colore concordato come attù ‘si risponde aumentando il co- 
lore concordato. Esempio: 


Sud Nord 
1 cuori 3 cuori 
4 fiori - . S.euori 


Indica che Nord ha il Re di fiori e ha solo l'Asso di picche. 

Si risponde nella quarta maniera e cioé col 4 senz'attù quan- 

si hanno dus Assi e il Re o la carta sola al colore do- 
andato, 


È possibile fare successivamente due e anche tre dichiara- 


zioni interrogative. Per esempio: 
Sud Nord 
1 cuori 3 cuori 
4 quadri 4 picche 
5 fiori 3 


Sud interroga con 4 quadri. Nord col 4 picche informa che 
ha l'Asso di picche ed inoltre il secondo controllo a quadri. 
Sud ha bisogno di sapere la consistenza di Nord a fiori e in- 
terroga con $ fiori. 

L'Asking bid può essere fatto anche dal compagno, se è 
questi che pel complesso delle sue carte vede la possibilità 
dello slam. Per esempio: 


Sud Nord 
1 cuori 3 cuori 
3’ senz'attù 4 quadri 


Mentre la convenzione del 4 e 5 senz'attù e l'Asking bids 
rappresentano due vie diverse per avvicinarsi allo stam, e il 
giocatore giudicherà dalla disposizione delle carte quale via 
adottare, le due convenzioni possono talvolta essere adope- 
rate assieme 4 co)npletarsi a vicenda. Esempio: 


sud ‘ Nord 
1 picche 3 picche 
4 senz'attù 5 senz'attù 
6 fiori 


Sud assicuratosi del primo controllo sui quattro colorì me- 


‘diante la 4 e 5 senza attù, ha bisogno di assicurare jl secondo 


controllo a fiori e fa la dichiarazione interrogativa di 8 fiori. 
Nord se ha il secondo controllo a fiori e cioé il Re o una sola 
fiori risponderà 7 fiori, altrimenti riporterà la licitazione al 
colore concordato e cioé dichiarerà 6 picche, 

Culbertson illustra con un esempio come funziona il suo 


‘ nuovo sistema delle dichiarazioni interrogative: 


4; è è 


Q 492 Q 0-5 
È pod È n-D-8-9-2 
® n-075a ® D-rs4 
È A-F-10-9-6-3 
9 apr 
ds 
® A-106 
LICITAZIONE 
s o N E 
1 picche passo 3 picche passo 
4 fiori O 4 quadri » 
6 picche è passo > 


Sud, dopo concordato, l'attù a picche, ha bisogno 'di sapere 
la disposizione del compagno a fiori e fa un Asking bid col 
4 fiori, Nord, avendo una sola fiori, e quindi il secondo con- 
trollo ‘a fiori, e l'Asso di quadri risponde con 4 quadri. 

Sud può così stabilire che non ha perdenti a picche poiché 
Nord l'ha appoggiato con 3 picche (tutt'al più se l'appoggio 
è la Dama quarta, si tenterà il passetto), non ha perdenti a 
ficri, né a quadri dove ha una sola quadri, mentre a fiori il 
compagno gli ha annunziato o il Re o una' sola fiori, ha una 
perdente a cuori, poiché se Nord avesse avuto anche l'Asso 
di cuori, invece di rispondere con 4 quadri avrebbe risposto 
con 4 senz'attù giusta, le regole anzidette, quindi dichiara il 
piccolo slam a picche 

Ecco in breve l’Asking bids, la convenzione di Culbertson 
che completa,la sua precedente del 4 e 5 senz'attù. 

Nei prossimo numero descriverò la convenzione Smith. 

a D'AGO 


1l diario del mio pulcino 


È il libro-regalo che ogni mamma deve avere. 
Volume di 100 pagine con_23 illustrazioni a colori; Legato: in tutta tela. 


SCACCHI 


a cura del maestro di scacchi 
Giovanni Ferrantes 


1 TEMI DEL DUE MOSSE 
Puntata N. 31 


Nel due problemi che seguono le difese 
secondarie — contro il duale — sono ad ef- 
fetto. ritardato, o meglio, ad effetto visibile 
dopo le corrispondenti mosse del Bianco. 

TÌ tema del problema N. 124 sl estrinseca 
in due varianti dove, tra l'altro, il matto 
viene forzato per sgombero di linea chiusa, 
o mascherata. Le interferenze alla Dd?, la 
cui schiodatura costituisce fl solo mezzo con 
ll quale il Nero può opporsi alla minaccia, 
permettono i matti dì T'o di Din ds, a se- 
conda del pezzo che provoca l'interferenza. 
L'Ag? e la Tg5 controllano potenzialmente 
ds, nel senso che se la difesa viene effet- 
tuata. dal Cf3, Ja Donna non può portarsi In 
d5 senza sottoporsi all'offesa dell'Ag2, nella 
stessa maniera che dopo la difesa del Cf5, 
un'eventuale tentativo di matto con 2. Td5 
verrebbe ad essere frustrato dalla TgS. La 
comprensione del tema non richiede alcun 
sforzo mentale, poiché Il problema è asso- 
lutamente privo, di gioco secondario. Ciò, se 
spesso è conseglienza di difficoltà costrutti- 
ve, in questo caso rivela che Jl compositore 
si è fermato ai prini risultati, perché un'in- 
dagine più accurata della posizione avrebbe 
condotto alla introduzione di altre varianti, 
senza alcuna violazione di quelle che sono 
ie leggi dell'economia, 

Nel problema N. 125 abbiamo un esempio 
di duale evitato per. schiodatura preventiva 
in varianti di seminchiodatura. Se il Cft f0s- 


se in grado di creare una difesa occupando 
gì, il Bianco potrebbe mattare in due modi: 
con 2. Cd2, inchiodando la Db4, e con 2. CgS, 
inchiodando l'Ae7. Due pezzi neri risultano 
dunque potenzialmente inchiodati, sì che 
quando il C nero occupa dé ed eS non si ve- 
rifica una vera e propria schiodatura, ma 
uno stato di fatto tendente a neutralizzare 
preventivamente gli effetti di una inchiod: 
tura. Ricordo che quando mi accinsi alla ci 
struzione di questo lavoro, due case si pre- . 
sentavano come le più indicate per ospitare 
il Re blanco: erano hS e c8. Non impiega! 
molto tempo ‘a far ‘cadere la mia scelta su 
c8, ciò permettendo lo sfruttamento comple- 
to della matrice di seminchiodatura, attra- 
verso la variante 1... Tg8, 2. Tds, matto. 

Gli esempi di duale impedito per schioda- 
tura preventiva sono — a tutt'oggi — rela- 
tivamente pochi. Forse perché la trattazione 
del tema è difficile, o piuttosto perché la 
fonte non può dare di più? In ogni caso, la 
risposta potrebbe essere più affermativa che 


negativa. 
(Continua) Gino Mentasti 


N. 42 - PARTITA EST INDIANA 
Giocata a Bologna il 19 maggio 1946, nell'in- 
contro a squadre fra il Circ. Scacch. Bolo- 
gnese e il Circ. Scacch. Reggiano (la scac- 


chiera), 
M. Romi S. Rosselli 


U B. abbandona 


È Problema N. 114 (Stocchi) - 1. DIT. 


PROBLEMI 


I problemi. inediti, devono essere inviatt in duplice copia, su diagrammi separati. 
Calce o a tergo, di ciascun diagramma, indicare Maramente nome; cognome e indirizzo 
dell'autore, nonché la soluzione del problema. 


Problema N. 1% | Problema N. 125 


‘G. MENTASTI G. MENTASTI 
(Sacha Maksla, 1937) (Wazszawe Schakklub, 1936) 
>, 1a Menz. Onor. | 10 Premio 


©1 Bianco matta in 2 molise 
1. De8, minaccia 2. Des, m. 


Il Bianco matta in 2 mosse 
1. Des, minaccia 2. Abs, m. 


Soluzioni del N. 18 


Uto da 1. D:63+. L'autore, per togliere la de- 
molizione, sostituisce il Pb? nero con un Ab! 
Problema: N. 115 (Mentasti) - 1. TbI, demo- nero. 


DAMA 


a cura di Agostino Gentili 


STUDIO SULLA PARALLELA 
(Apertura 21.18, 10.14, 25.21) 


21.18, 10.14, 25.21, 12.15, 5a Var. 23. 
19, 14.23, 28.12, 8.15, 32.28, Var. ga 
6.10 a), Var. 1a 28.23 b), 7.12, 21.17 c) 
(posizione diagramma), 10,14 d), 29. 


25, 14.21, 25.19, 5.10 e), 18.19, 9.19, 22, 
6, 3.10, 27.22, LS, 23.20 f), 12.16, 31. 
21, 16.23, 27.20, 5.9, 30.27 h), 2.6, 27.23, 
10.14, 26:21, 4.8, 22.18, 15.19, 20.15, 11° 
27, 18.2 patta. 


a) Linea di gioco favorita dai 
maestri anglo-americani in special 
modo nel matchs di campionato. 

b) A questo punto c'è chi pre- 
ferisce la 217 anche buona. 


©) Una miglior linea, a questo 
punto, è forse la 23.19. 

d) 10.19, 17.10, 5.21, 26.17 è un in- 
teressante seguito. 

€) La 4.8 qui è più debole, 

%) Anche la seguente condotta è 
buona per la patta, così: 23.19, 
9127, g) 12. 12, 8.15, 22. 
26.22, 10.18, 5 
patta, 

g)_26.21, 12.16, 19.19, 8.15, 31.27, 10. 


14, 27.23, ‘2.6, 22.18, 5.9, 30.27, 15.19, 
24.20, 19.28, 20.15, 11.20, 18.2, 28.31, 
27.22, 31.27, 21.18, 20.24, 22.19, 27.23, 


19.14, 23.19, 14.10, 26,20 patta. H. T. 
Smith. 

h) 26.16 perde così: 4.7, 30.27, 
20.21, 10.14, 22.18, 14.19, 17.13, 15.20, 
24.15, 11.20, 21.17, 20.24 n. v. H..T. 
Smith. 


Var. 10. 3.10, 28.23, 10.14, 23:20, 15, 
27.23, Var. 3a 14.19, 1) 23.14, 9.13, 1l 
9, 11.25, 20.11, 6:15, 31.27, 5.10, 27.23, 
7.11 (posizione dei diagramma qui 
sotto), 23.20 3), 4.8, 26.21 k), 8.12 1), 


20.16, 10.14 m), 16.7, 9.12, 22.18 n), 
13, 15.19, 30.27, 11.15, 18 
2 
TE 
15. 


19 patta. v 

#) Linea di gioco più moderna, 
invece del vecchio gioco 5.10, 22 
19 ecc. 

9) 20.21, 48, 30.26, 
20.21, 10.14, 17.13, 12. d 
22.19, 16.20, 19.9, 20.27, 9.5, 2.18, 21.7, 
patta. H. N. Pillsburg. 

k) Questa mossa (26.21) può ave- 
«te anche questo seguito: 10.14, 21. 
17, 14.19, 9.5, 2.9 (se il n. prende 
19:26, 30.21, 2.9, 17.13, 9.18, 217 stes- 
so gioco), 17.13, 9.27, 30.7, 3.12, 20. 
11 patta. 


(continuo) 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N, 21 


N. 75 P. Palazzi: 1813-x, 13.17-x, 
22.18-29.13, 17.19-8.15, 19.12 @ vince. 


N. 76 R. Foraboschi: 10.6, 17.3, 
12.7, 9.12, 8.20, 24.18, 29.25, 1.10, 25. 
27 e vince. 


N. 77 M. Telò: 11.7-28.12, 3.6-12.9, 
6.3121 lt e il nero è... co- 
stretto alla resa! ù 


N, 78 P. Dellaferrera: 13.17, 7.2, 
17.26, 2.11, 31.28, 27.18, 28.19, ‘15.29, 
24.22 patta, 


Per la Collana “ Vespa rossa,, 
FILIPPO SACCHI 


che è stato uno dei più famosi redattori viaggianti del “ Corriere della Sera,, in tutti i 
in America e in Australia, e che è ora, dopo aver diretto 1’ Edizione Pomeriggio del Corriere della Sera, 
direttore della “ Lettura,, ha «scritto il romanzo 


Il mare è buono... 


Vi è natrata con evidenti allusioni alle vicende contemporanee una fantastica vicenda ispirata alla « guerra « 
dell’asino,, combattuta nell’ Egeo nel 1296. Al centro del. romanzo è un grande, assurdo; meraviglioso 
amore. È un volume di 376 pagine, costa L. 280 


GARZANTI 


PROBLEMI 
ii N. 83 
V. GENTILI (junior) 
(mossa libera) 


Il Bianco muove e vince 


Il Bianco muove e vince 


Vi GENTILI (unior) Pet 
3 uni x G. PELINO 
doppio simmetrico doppio asimmetrico 


Chi muove vince - 
(con finale teorico) 1 


Chi muove vince 


paesi d'Europa, 


è 


RISTAMPA RISTAMPA 


FEDERICO DE ROBERTO 


I Viceré 


È la ristampa lungamente attesa d’uno dei capolavori della nostra narrativa. Sullo sfondo della vita politica siciliana intorno al ‘60, 


dopo il crollo dei Borboni, uno d 


nostri massimi scrittori conferma in queste pagine il suo schietto carattere di romanziere italiano, 


ma con il gusto dello stile, le curiosità psicologiche e le intenzioni satiriche dei maggiori romanzieri francesi. 


Volume di 456 pagine L. 400 


Taccuino 
del bibliofilo 


‘+ Fra la corrispondenza, che ci perviene sempre più fre- 
quente da parte dei lettori, predomina l'interesse venale 
per il libro e benché taluni si soffermino fin troppo me- 
ticolosamente st: certe particolarità e su certi aspetti este- 
riori, ‘sì da illudere suì di un altro interesse, alla fin fine 
ci si accorge, nove volte su dieci, che lo scopo dell'inda- 
gine era totalmente pratico. 

Niente di male del resto. Siamo qui apposta per accon- 
tentare i nostri lettori. 

Ma c'è qualcuno che ci ricambia facendoci divertire con 
certe induzioni o affermazioni recise sotto le quali vor- 
rebbe disinvoltamente nascondere la propria scarsa espe- 
rienza di cose bibliografiche. 

Un giorno o l'altro, quando un po' d’acqua sarà passata 
sotto questo ponte, ne trascriveremo qualcuna. 

Per ora ci accontenteremo di citare, poiché ci sì asso- 
ciano nel pensiero, alcuni versi, poco conosciuti di Cesare 
Beccaria, tolti da una satira intitolata Il Bibliomane: 


Vedi quel libro? disse il letterato. 
Costommi più di dodici luigi; 

e sì leggeva in fronte all'edizione 
Geometricae Fluxiones di Newtone. 
E mi soggiunse poi che lo credeva 
in medicina un’opera eccellente, 

che un rimedio certissimo porgeva 
contro le ree flussioni all'agra gente. 
Io per frenare il provocato riso 
soffiando il naso mi copersi il viso. 


x» La libreria Luigi Gonnelli e figli di Firenze, ha orga- 
nizzato un'asta nei giornî 23, 24 e 25 maggio, della quale 
non abbiamo ancora potuto avere le quotazioni. Il cata- 
logo presenta una ottima scelta di libri d'ogni genere, 
opere di cultura, edizioni rare, libri d'arte e di scienza, 
romantici e illustrati italiani e stranieri. Ne riparleremo. 


# Altre due aste vengono annunciate a Milano dalla Li- 
breria Antiquaria Hoepli e dalla Vinciana. 


La prima sarà battuta in due giornate, il 13 e il 14 giu- 
gno e comprende una notevole scelta di opere pregevoli 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


G. TITTA ROSA, direttore responsabile 


le quali — se dobbiamo giudicare dai prezzi, informativi 
e non impegnativi, di stima — vengono offerte con inten- 
zioni calmieratrici. 

Vedremo se i bibliofili sapranno assecondare le buone 
disposizioni del libraio, o se, invece, lanciati nel vortice 
della gara, non vorranno frustrarne l'apprezzabile sforzo. 

Come negare, ad esempio, che la stima di 5000 lire, at- 
tribuita ad uno dei 50 esemplari in carta distinta dell'A- 
minta bodoniana, in una superba legatura in pieno ma- 
rocchino di Bozerian, non apra il cuore alle più rosee 
speranze degli aspiranti acquirenti? Né molte possono ri- 
tenersi le 35.000 per i Trionfi del Petrarca, nell'incunabulo 
veneziano illustrato del 140 e le 25.000 per il Metastasio 
della Vedova Hérissant; poche, per citare a caso, le 3000 
per la Pirotechnia di Biringuctio, che ha sempre tenuto 
quotazioni sostenute anche in tempi di moneta non sva- 
lutata. 

Ma vera cuccagna — nelle promesse, s'intende — sarà 
apparsa la lettura del catalogo al raccoglitori dell’Ottocen- 
to: 8000 lire la canzone Sull’Italia (1818) di Leopardi, 5000 le 
Operette morali nell'edizione originale (1827); 4000 l'Adelchi 
manzoniano e, soprattutto, 2000 per i rarissimi Inni sacri, 
sia pure in esemplare mediocre, sono cifre delle quali, da 
qualche tempo, si era persa, vorremmo dire, la gioia. 

Pochissime le 6000 per la superba edizione romantica 
delle Mie Prigioni, illustrata da Johannot, notevole anche 
letterariamente, poiché in essa appaiono, per la prima 
volta, i capitoli aggiunti nella traduzione del Latour; e al- 
rettanto dicasi delle 2000 per l'Urania del Manzoni, delle 
1000 per i Doveri del Pellico, e ancora, delle 5000 per la 
monumentale edizione foscoliana del Montecuccoli, 

Ci si permetta soltanto di rilevare che, convenendo nella 
modestia generale, non ci sentiremmo di condividere le 
proporzioni: a nostro avviso, per limitarci ad un solo no- 
me, gli Inni sacri del Manzoni, valgono almeno tre volte 
il Carmagnola e l'Urania almeno quanto l'Adelchi. Assal 
meno valore attribuiremmo invece ai Pochi versi inediti, 
i quali, fra l'altro, non sono nell'edizione originale. 

Ne riparleremo ad asta avvenuta, 


* La Vinciana, sciogliendo invece la promessa di cui sì 
fece già cenno su queste pagine, ha indetto una serie di 
quattro vendite, nei sabati di giugno, inquadrandone gli 
scopi sotto il titolo di « giugno culturale ». 

Si tratta infatti di una scelta di opere interessanti, in 
largo senso, il mondo della cultura, dalla storia alla filo- 
sofia, dalla letteratura alle arti figurative, messe in ven- 
dita con l'intenzione di toccare, una volta tanto, non il 
mondo dei collezionisti e 
degli amatori del libro 
eccezionale, ma, piutto- 
sto, gli uomini di studi 
e, a punto, di cultura. 

Mentre andiamo în mac- 
china si sta svolgendo la 
prima delle quattro aste 
e non ci è ancora dato 
di riferire pertanto sul- 
l'andamento delle vendi- 
te, di cui parleremo nel- 
la prossima puntata. 

I prezzi segnati in ca- 
talogo, non rappresenta- 
no qui la stima, ma il 
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prezzo effettivo di partenza che è, naturalmente, molto 
al di sotto della valutazione attuale delle opere e non può 
darci quindi lo spunto ad alcuna considerazione. 


# Anche questa volta, per ragioni di spazio, non ci è pos- 
sibile rispondere a tutte le lettere che ci sono giunte nel- 
l’ultima settimana. Abbiamo risposto personalmente ai si- 
gnori C. P. di Moltrasio, S. T. F. ci Casalmaggiore, P. R 
di Modena; ad altri risponderemo direttamente dopo aver 
potuto ultimare alcune ricerche onde soddisfare le ri- 
chieste. 

Al signor G. O. di Milano, per la ricerca dell'opera det 
White, possiamo consigliare soltanto di rivolgersi a qual- 
che libreria antiquaria o, se crede, di fare una inserzione 
nell'apposita rubrica nella rivista I bri del giorno edita 
da Garzanti. 

L'Arte de la lengua general del Regno de Chile del Fa- 
bres è libro così speciale che l'azzardare una stima, po- 
trebbe esser cosa arrischiata, Comunque sulle 2000 lire 
pensiamo si possa fissare la base di una trattativa. Biso- 
gnerebbe trovare però persona interessata alla materia; il 
che non sembra cosa facile. Ma non è da escludere che 
da questa palestra possa uscirne comunque una richiesta. 


* La signora C. C. di Venezia, trova, nella quotazione di 
un Voltaire, da noi citata nel N. 18, la lusinga di una va- 
lutazione... confortevole di un altro Voltaire da lei po: 
seduto, în 100 anziché in 70 volumi. 

L'edizione Aux deur-ponts, senz'avere nulla di eccezio- 
nale, è una buona edizione e, da parte nostra non esite- 
remmo a quotarla almeno alla pari di quella di Lequien. 
Ma nell’esemplare da noi citato il maggior peso, nella de- 
terminazione del prezzo, non veniva dall'edizione in sé, 
ma dalla legatura romantica, posta dal libraio nel voluto 
rilievo. 

Purtroppo la rilegatura «in cartoncino », come dice la 
signora — «rustica » si direbbe in termine tecnico — non 
gode eccessive simpatie presso i librai e presso gli acqui- 
renti, specie di opere in molti volumi, come questa. 

Da parte nostra la valuteremmo sulle 10.000 lire. 


« Per poter rispondere con una certà esattezza al dot 
tor B. S. di Torino, bisognerebbe ch'egli avesse la comi 
piacenza di indicarci il formato del Ferrario, poiché ne 
esistono varie edizioni. Le altre opere sono affatto tra- 
scurabili. 
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GIUSEPPE LANZA, redattore capo 


Non soltanto un libro di memorie, o un volume di 
chiarimenti politici è questo «Esilio», ma la te- 
stimonianza fedele di una donna che, volutamente 
estranea, se necessario, ai dibattiti degli womini 
che dedicano la loro vita alle lotte sociali, ha 
tuttavia partecipato alla loro passione e li ha se- 
guiti con femminile affetto e comprensione nelle 
vie dolorose degli esuli dalla Patria tanto amata. 


VERA MODIGLIANI 


la fedele compagna di Emanuele Modigliani, ha 


scritto pagine tutte pervase di coraggio e di di- 


gnità. Sono le giornate ansiose del delitto Mat- 
teotti, sono i ritratti dei più attivi socialisti euro- 
pei da Turati a Treves, da Kantsky e Bauer, da 
Nenni a Saragat, è la storia degli ultimi vent'anni. 
Questo volume di 528 pagine edito da Garzanti 
fa parte della collana « Vita Vissuta » e costa L. 460. 


Nasce forse con il volume «Dal taccuino di un 
borghese », la nuova espressione di un umanssi- 
mo borghese. Dalla fatica proba e severa di una 
vita modesta, lo slancio verso le conquiste della 
cultura, verso le maggiori esperienze di un la- 
voro che dall'iniziativa individuale allarga il suo 
respiro a un vasto campo di creazione industriale. 
Imprese e interessi recano linfe di vita al paese. 


ETTORE CONTI 


l’uomo che ha dato all'industria elettrica — pecu- 
liarmente italiana — il primo forte impulso, co- 
me i brillanti condottieri di un mondo aristocra- 
tico tramontato, sente vivissimo il richiamo del- 
l’arte, della cultura, fa della sua stessa esistenza 
un capolavoro di intelligente operosità nel cam- 
po della vita sociale. Volume di 692 pagine èdito da 
Garzanti nella collana « Vita vissuta » costa L. 500. 


